Не могу забыть. Умею мечтать.

Стекло - хрупкое и звенящее. Воздух - терпкий и тяжёлый. Небо - звёздное и манящее. Никогда не понимала, откуда в моей голове возникают эти сравнения и ассоциации? Не понимала, почему так хочется дотронуться до холодного металла в жаркий день, и почему тишина так щекотно шелестит в ушах в минуты отдыха. Странно, глупо, необычно. Девчонки крутят изящными пальчиками у пластмассового виска и продолжают щебетать о всяких пошлостях… Профессия, что с неё возьмёшь. На то мы и были созданы, да. Мы куклы. Милые, улыбчивые и доступные. Яркая игрушка. Попытка спрятать низменные инстинкты от религии, под предлогом того, что у нас нет души. Грудь от третьего размера и больше, глаза большие и блестящие, костюмы вызывающие и нарядные. Мы такие. У всех на виду, по всем каналам ТВ, в каждой придорожной забегаловке… На радость похотливым взглядам, во благо правления великой Людовики. Смешные и жалкие. Нам даже шанса стать кем-то ещё не дают: встроили в голову какой-то механизм, регулярно стирающий память. Потому мы будем повторять одни и те же ошибки вновь и вновь, пока хозяину не надоест. А как надоест – прощай работа, здравствуй свалка. На худой конец продадут на переработку. Эшли в пятый раз на неделе разбила стекло на входе, врубив слишком мощный напор воды на гидранте. Стефани раз за разом спотыкается о порог собственной комнаты. Лулу каждый вторник смотрит «Встреча на небесах» и плачет ровно на одном и том же моменте… Почему я всё помню? Понятия не имею. Должно быть какой-то сбой. Не хотелось бы прослыть «дефектной», потому приходится раз за разом выкидывать какие-нибудь глупости, чтобы не отправили в утиль. Ха-ха… И всё же мы немножечко живые. Есть вещи, которые нам нравятся, есть вещи, которые мы ненавидим, и это далеко не всегда связано с работой. У нас есть что-то вроде характера, увлечений. Кто-то назовёт это домыслом, и, возможно, так оно и есть. Но мне хочется верить, что всё не просто так. Девчата с улыбкой зовут меня «чудачкой», просто за то, что мне моей жизни мало, что я хочу чего-то большего. А я смеюсь в ответ, зная, что в чём-то они правы. Хочу, жду, мечтаю. Пока молча, но кто знает, что там дальше будет… У меня, по крайней мере, духу хватает признать это. Эшли устало смотрит в окно и напевает песню. Мелодичную, звучную, одну и ту же. Откуда она её услышала, как умудрилась запомнить? Загадка. Стефани пританцовывает, даже когда красится у зеркала. С ножки на ножку, двигает плечами… Лулу часами может возиться с техникой, ковыряться в механизмах. И все они говорят, что им этого достаточно, и все они звонко хохочут и весело проводят время… А взгляд всё равно тоскливый и куда-то влево; а улыбки хоть чуточку, да натянутые. Разговорчики простые и лёгкие, с лёгкой остринкой вульгарности. День за днём – всё одно и то же. Даже ошибки те же. Смотрю на это со стороны и даже немножечко завидую, что не могу забыть. Что не могу пересматривать одно и то же кино каждую неделю, что не спотыкаюсь о порог, что не забываю отрегулировать напор в гидранте. Возможно, будь я как они – и жить было бы легче, и в голову бы не лезли странные мысли и прочие глупости. Стекло на полу – хрупкое и звенящее. Потому что снова разбилось с характерным вкусным хрустом (спасибо Эшли). Воздух - терпкий и тяжёлый. Потому что работаю на автомойке и дышу выхлопным газом. Небо звёздное и манящее. Потому что… Почему? Я уже более менее могу понять, почему так хочу дотронуться до металла в полуденный зной, и даже звук тишины стал приятен после рёва моторов. А небо над моей головой не меняется изо дня в день, но объяснить, чем оно так манит, я не могу. Странно, глупо, необычно. Девочки крутят пальчиками у виска, а у самих тоска в глазах, а самим уже тошно. И спасает их лишь этот дурацкий механизм в голове, стирающий воспоминания: и хорошие, и дурные. А я смотрю в бездонную высь и не могу выбросить эти мысли из головы. Я думаю, я мечтаю. Мечтаю о том, чего пока не могу даже осознать. О высоком, о прекрасном, о большем. Пока молчу, но кто знает, что там дальше будет. О, очередной звездолёт показался за поворотом. Работа зовёт… Надо бы что-нибудь ненароком сломать, а то ещё подумают, что я умею учиться на своих ошибках. Ха-ха. Профессия, чтоб её. На то мы, куклы, и были созданы. Да…