Мы все - стаканы!

      - Стакан.       - Что, простите?       - Стакан, - просто повторил я, пожимая плечами.       - Можете рассказать об этом немного подробнее?.. – психотерапевт с чрезмерным вниманием впивается в моё лицо.       - Вы смеётесь? – я поворачиваю голову и иронично изгибаю брови. – Вы хотите сказать, что не знаете, что такое стакан? Как вы получили эту работу, если не знаете?..       - Кхм.       - …А в прочем не важно. Стаканы действительно странные, - я откидываюсь на кушетку, и мой взгляд скользит по стене, не останавливаясь ни на рядах пыльных книг, ни на статуэтках, ни на миленьких цветочках в горшках. Я вновь с энтузиазмом сажусь и наклоняю голову набок. – Вот что вы знаете о стаканах? Давайте, расскажите.       - Ну, они, как правило, стеклянные…       - О, нет, нет и нет! – в разочаровании трясу головой и стучу ладонями по зелёной обивке. – Если я спрошу «а что это вы знаете про себя?», вы мне ответите: «Ну, я на восемьдесят процентов состою из воды…». Нет!       - Вы отождествляете себя со стаканом? – осторожно предположила девушка, постукивая в такт словам ручкой по столешнице.       - Ах, какой профессиональный тычок в небо, голубушка. Нет! - рыкнул я. – Я не стакан. Нет! Вы все стаканы, но не я! В исступлении подскакиваю с опостылевшей кушетки и принимаюсь мерить шагами кабинет психотерапевта.       - В чём же ваше отличие от… нас? – девушка идёт в наступление. Я резко оборачиваюсь к ней, а она вздрагивает от моего осоловевшего взгляда. Пригнувшись и растянув губы в кровожадной ухмылке, я медленно подхожу к ней и останавливаюсь у стола, на котором стоят два стакана и кувшин с водой.       - Смотрите, - я беру стаканы и ставлю перед ней. – Они бесполезны, пока пусты. Девушка с профессиональным интересом глядит на меня.       - Но вот я налью в один из них воду, - настолько резким движением плещу воду в левый стакан, что капли воды разлетаются в стороны. – Теперь он полон, но только до тех пор, пока я не выпью воду! Я подхватываю стакан и опрокидываю в себя его содержимое, тут же начинаю кашлять, но не останавливаюсь и продолжаю говорить с девушкой сквозь накатывающиеся на глаза слёзы и подступающее удушье.       - Вы понимаете? – но она тупо смотрит на меня. Я хриплю и в ярости швыряю стакан на пол. Он не разбивается, тогда я наподдаю его ногой и, наконец, он вдребезги бьётся о стенку шкафа. – Ааа! Да вы все – стаканы! Вас всех наполняют, потом осушают. Наполняют, осушают, наполняют, осушают, наполняют… - мой голос сипит, и я опускаюсь на корточки. Подступает истерический хохот. – Вы… Вы думаете… Хи-хи! Что вы все – личности! А-ха-ха! А вы одинаковые – стеклянные! Просто в вас, ой, не могу! Наливают разную бурду!.. А-ха-ха!       - А чем же вы отличаетесь от нас? – девушка рассержена.       -Как это непрофессионально с вашей стороны, - насмехаюсь над ней я, но тут же успокаиваюсь. – Чем я отличаюсь?.. Ну, - я растерялся. А почему?.. - я пустой.       - Но вы всё равно стакан, - она забивает гвоздь.       - Не-ет… нет, я не стакан! – валюсь на пол.       - Но всю вашу жизнь вы прожили как стакан. Почему сейчас должно что-то измениться? – ещё один гвоздь.       - Стакан?.. – я чувствую, как стекленеют глаза, как я превращаюсь в этот треклятый стакан. Мои стенки звенят. А почему звенят?.. Меня ведут санитары, куда-то сажают. Передо мной доктор, он что-то говорит.       - Нормальная жизнь… Вскоре… Мы вас вылечим… - понимаю лишь отрывки фраз.       - Нет! Нет, вы хотите сделать из меня стакан! – визжу я.       - Держите его крепче, - санитары хватают, доктор вводит носик иглы мне в вену. «Вливает в меня стекло?». Ха-ха. «Но вы всё равно стакан», - вспоминаю я. А как врач воткнул иглу? Я же стеклянный! А-ха-ха! Я стеклянный! А-ха-ха!       - Налейте в меня воду! Я хочу быть стаканом с водой! Чистой, прозрачной, сверкающей! – я слышу свой стеклянный смех, я слышу, как внутрь меня начинают заливать чёрный, вязкий, горький кофе. Я же просил воду... Он стекает по моим стеклянным щекам и во рту превращается в соль. – А-ха-ха! Какой я странный стакан!