Правила

Она чувствует ласку солнца на своей щеке и понимает, что просыпается. Открывая глаза, она поворачивается и смотрит на незадёрнутые шторы. Сейчас её голову не наполняют мысли, сейчас она лишь чувствует послевкусие ускользающего сновидения и инстинктивно старается сохранить его как можно дольше. Но хватает только на пять взмахов ресницами. Тогда она смиряется и садится, прогибаясь в спине и проводя ладонью от лба до затылка, убирая назад отросшую почти до лопаток чёлку. «Сегодня выходной», – вспоминает она и свешивается пополам с кровати, слепо шаря рукой по полу. Спустя мгновение она достаёт телефон, старый, кнопочный, и быстро нажимает нужную комбинацию клавиш. Далёкому адресату успешно отправлено сообщение: «Свободна?» Она встаёт и, слегка пошатнувшись, идёт на выход из комнаты, у двери снимая с крючка халат и накидывая его на голое тело, кладя зажатый в руке телефон в карман. Проходит на кухню и ставит нагреваться чайник. В ванной долго смотрит на себя в зеркало, задумчиво наблюдая ползущую по мокрому лицу капельку воды. В кармане вибрирует. «Да», – читает она чёрное на белом и тут же отправляет: «Тогда сегодня?» Чайник оповещает о своей готовности громким щелчком. Она достаёт свою любимую, с трещинкой, кружку и выуживает пирамидку Липтона из бумажной коробочки. Садится на стул, спиной ложась на стену и закидывая ногу на ногу, берёт в руки телефон и выжидательно смотрит на экран. Смотрит минуту, а затем довольно улыбается, читая: «Сегодня». Откладывает агрегат в сторону и пьёт свой чай. Предстоит долгая прогулка. Они обе боялись со временем остыть, поэтому перестали переписываться в Сети, ходить друг к другу в гости и договариваться о встречах в кафе или кино. Теперь вместо этого они выбирают удобный день с помощью коротких смс и ищут друг друга в своём маленьком городе. Одна никогда не знает, где сможет повстречаться с другой, потому что появляться в месте, в котором встретились в прошлый раз, запрещено. Делать это неподалёку от дома запрещено тоже, поэтому они бродят по городским улицам, преимущественно стараясь держаться на открытых пространствах и поближе к главной дороге, внимательно вглядываясь в лица прохожих, ища то самое, родное. Иногда поиски длятся час, иногда – несколько, порою они и не находят друг друга, потому что ровно в десять вечера в случае неудачи нужно возвращаться домой. Поначалу было сложно. Невыносимо от того, что следуя придуманным правилам, нельзя встретиться с любимым человеком, просто позвонив и узнав, где он сейчас находится. Нельзя поделиться радостью или грустью сразу же после значимых событий. Нельзя обнять, когда хочешь, услышать голос, узнать, всё ли хорошо. И не хотелось мучиться, казалось, что они справятся и так, без странных игр и идей. Но они знали, что все, за малым исключением, рано или поздно остывают, и хотели сделать всё, чтобы по максимуму оттянуть этот момент. И, кажется, у них получалось. Видясь несколько раз в месяц, каждой встречи они ждали как маленького чуда, радость от которого увеличивалась стократно. Почти неописуемо было то чувство, когда, осматривая толпу, глаза встречались с другими глазами, в которых мигом вспыхивало узнавание и что-то ещё, щемяще-нежное. Они никогда не уставали друг от друга, никогда не ссорились, слишком высоко ценя отведённое время, а тоска, которой были пропитаны остальные, не особенные дни, постепенно сменилась более приятным предвкушением. Они не виделись уже три недели. Просто так случилось, что удача всё это время поворачивалась спиной. Поэтому сегодняшняя встреча должна быть ещё ярче и удивительнее после долгой разлуки. Если, конечно, произойдёт. Но она намеревалась сделать всё для этого возможное. Надев самую удобную обувь, что смогла найти, она налегке вышла из дома, оставив отключенный мобильник сиротливо лежать в пустой квартире. Постепенно набирая темп, она шагала всё быстрее и быстрее, спускаясь с возвышенности, на которой стоял её дом, вниз, к главной дороге. Они никогда не договаривались, что и как будут делать, но она надеялась, что не одна сегодня выберет лёгкий путь. Двигаясь вдоль дороги, она пытливо вглядывалась в каждого встреченного человека. Те отвечали ей либо недоумением, либо безразличием. Она не знала, сколько прошло времени, но ноги уже начали потихоньку гудеть, а день – гаснуть. Но зато она знала, что ни в коем случае нельзя поддаваться панике или отчаянию, нужно сохранить спокойствие и трезвость мысли. И, вознаграждённая за своё терпение, она видит знакомую фигурку. Шаг убыстряется, как и у той, вдали. То ли вечность, то ли мгновение спустя, они бросаются друг другу в объятия и жадно целуются, наплевав на общественное место и прожигающие взгляды. Тогда, когда уже не хватает воздуха, они наконец отрываются друг от друга, и она, силясь отдышаться, упирается лбом в родное плечо. Губы растягивает счатливая сумасшедшая улыбка. И, чувствуя лёгкое дыхание в ухо, она слышит того, чего больше всего боялась: – Я устала, солнышко, как же я устала… Я сгорела, как спичка.