Про дождь и одного музыканта

Крупными каплями падает дождь на страницы с нотами. Что же, теперь это, видимо, никто не сыграет. Ловишь себя на мысли, что тебе нисколько не жаль потерянной мелодии. Ты жалеешь только о том, что до сих пор тебе никто не запретил носить с собой лист бумаги и ручку. А надо бы. Идешь вдоль мокрых пожелтевших улиц. Мимо спешат прохожие. Ты думаешь, что дождем быть плохо. Дождь дает новую жизнь, он, в конце концов, мокрый, а это уже неплохой такой повод его любить. А никто не любит дождь. В этом вы с ним очень похожи. Вздыхаешь. Тебе не очень интересно, какой сейчас год, и что это за город. Но точно знаешь, что уже был здесь, много-много лет назад. Возможно, на центральной площади именно этого города тебя пытались судить за колдовство. Ну как судить, по большому счету, тебя просто пытались сжечь. Надо отдать им должное, пытались очень вдохновенно и старательно! Садишься на мокрую брусчатку мостовой. Вот так просто, посреди улицы. Достаешь из потертого рюкзака флейту и начинаешь играть. Твоя музыка довольно своенравна. Сейчас она стелется по земле, на манер бесцветного тумана. Еще минута, и она уже залезает в открытые по случаю аномальной жары окна, зацепляясь за цветы, стоящие на подоконниках. Из окна третьего этажа по пояс высунулся не в меру рыжий парень и попросил сыграть Jethro Tull. Если бы тебе давали по монете за каждый город, где ты не получал подобный «заказ», у тебя был бы доллар. И это были бы первые твои честно заработанные деньги. У тебя нет никого. Ты одинок в незыблемой бесконечности времени и пространства. Но это пока. Бессмертие не терпит спешки. Вот сейчас ты доиграешь. Город запомнит твою музыку. Люди – нет. А город помнит все. И никогда не прощает. Но в твоем случае это и ни к чему. Ты уйдешь и навсегда забудешь этот город, этот мотив и этот дождь. Таков удел любого странника. А о тебе здесь еще несколько минут будет напоминать сухое пятно на мостовой среди луж. А потом уже ничего. Поэтому ты и никогда не вернешься. Оно и к лучшему.