Останься

Я помню, как мы впервые встретились. Ты был таким серьезным и смешным, старался казаться важным, более взрослым, чем был на самом деле. А еще ни с кем не разговаривал. Сидел в уголке, нахохлившись, словно птичка. Я и имя твое узнал только после того, как объявили наши роли и сказали, что мы приняты в каст. Флоран Мот. Имя исконно французское, звучное, нежное и рычащее. Когда я произношу его, мне кажется, что на моем языке шоколадная паста, которую ты так любишь. Твое имя мягкое. И твои волосы мягкие. Я случайно коснулся их, когда обнимал тебя, поздравляя с ролью Сальери. Ты идеально подходишь для нее. Статный, высокий, холодный, с пронзительно-игольчатым взглядом почти черных глаз. Услышав твою Симфонию на репетиции, я оцепенел. Мне стало страшно оттого, что мальчик, который был все это время с нами, стал мужчиной, который готов был убить себя и своего соперника во славу музыке. Но все это впечатление рассеялось, когда во время перерыва ты подошел ко мне с чуть покрасневшими глазами и спросил: - Что-то было не так? Я видел твой взгляд, когда пел. – Я покачал в ответ головой и улыбнулся, протянув руку к твоему лицу, коснувшись пальцами на удивление мягкой щетины. Ты ответил мне легким смущением, опустив взгляд. А первый поцелуй? Он был таким нелепым. Я просто выцепил тебя после финального прогона Ле бьяна, зажал в каком-то темном углу и поцеловал. Знаю, ты был в шоке и, кажется, не понял, кто это сделал. Лишь потом, когда я собрался отойти, ты робко приобнял меня и шепнул «останься». - Останься… - говорил ты, когда я срывался и уходил из нашей общей квартиры. - Останься… - шептал ты с утра, когда я вылезал из кровати, чтобы ответить на звонок Дова. - Останься… - ты взял меня за запястье, смотря щенячьими глазами. - Прости, Микеле, прости… Я такой идиот… - мотнув головой, я ушел, обещая себе никогда не возвращаться. И вот сейчас я снова с тобой. Прошел какой-то месяц, но как ты изменился... Осунулся, побледнел, похудел. Рак легких III степени. Ты умолчал об этом. Не знал никто, даже твои родители. И вот сейчас я просто сижу у твоей больничной койки, бездумно целую твои запястья и шепчу «останься», зная, что ты уйдешь. Прости меня, Флоран.