У нас остается лето

У нас остается лето, безвольное и глухое, с надеждой былого чуда, в нем капелькой - волшебство. Пометками на конвертах, под запахи старой хвои, которые не забудет, наверно уже никто. Звучанием старых песен, отливом реки из русла... Мы все посидим как прежде у рвущегося костра, который нам интересен, ведь он нагоняет чувства, подпитывая надеждой раскрывшегося листа. У нас остаются письма, чтоб их посылать по почте, чтоб с ними упасть с дивана, крича от прилива сил. Разлука - основа смысла, дыхание одиночки, родившегося так рано. Секреты его, стихи. У нас остается солнце, палящее слишком ярко, за тысячи километров не гаснущее ничуть. На дне ли в сухом колодце, в котором совсем не жарко, вот так, по приказу ветра - способны мы повернуть? Забыв про начало смысла, а что еще остается, кивнуть? - слишком просто это, свалив все на одного. У нас остаются письма. У нас остается солнце. Еще - ненадолго - лето. А более - ни-че-го.