Часть 1
27 апреля 2014 г. в 19:00
В твою гримёрку все без спроса входят,
Стучались бы, конечно, будь ты знаменитым…
Тебя не замечают. И никто не смотрит
В лицо усталое под гримом неразмытым.
Ты забиваешь между номерами перерывы,
Смешишь зевак, размазывая слёзы.
Их веселят твои падения и срывы,
Рыдания шута, конечно, несерьёзны.
А после, притулившись к стенке,
Неловко сгорбившись на колченогом табурете,
Ждёшь терпеливо — руки на коленках —
Когда все уберутся, тих и незаметен.
Сейчас неважно, что творится рядом,
Кто за брезентовой стеной и сколько…
Сидишь, уставившись незрячим взглядом
На перочинный нож и яблочные дольки.
Малиновый парик на подзеркальник брошен,
На тремпеле зелёный старый фрак.
Устало куришь, пальцы крутят папиросу,
И из стакана пьёшь плохой коньяк.