Только ты

      Только ты так умеешь любить. Так, что не краснеют щеки, когда смотришь на меня. Так, что никто не догадывается о твоих чувствах.       Только ты умеешь любить молча. Просто опустив глаза, просто рыдая в подушку по ночам.       Только ты можешь указывать на мои недостатки, при этом любя их. Только ты можешь делать мне замечания, считая меня идеальным.       Только ты всегда серьезна. Ты хранишь эту каменную маску всегда и везде, и даже когда я глупо отшучиваюсь, она не трескается, но стоит мне повернуться спиной, на твоем лице проступает мягкая улыбка.       Только ты готова идти со мной до конца. Даже если убивать, даже если предавать друзей и страну — ты всегда пойдешь за мной, не задавая вопросов и не высказывая возмущений.       Только ты любишь осеннюю дождливую погоду. Потому что в эти дни я особенно задумчив и растерян, и ты можешь спокойно смотреть на меня.       Только ты, будто на зло, не любишь то, что люблю я. Я пью кофе, ты — крепкий чай. Тебе не нравится вкус и запах кофеина, но, когда ты приходишь домой, ты выпиваешь чашку ненавистного горького напитка, потому что им пахну я.       Только ты готова сделать для меня все. Ворча и ругаясь остаться за бумагами ночью, лишь бы я успел на свидание.       Только ты, желая моего внимания и заботы, не отвечаешь на них. Ты отнекиваешься, просишь перестать беспокоиться и больно бьешь под ребра, потому что "я не нуждаюсь в вашей помощи, хватит разыгрывать здесь детский сад, полковник!".       Только ты все еще надеешься и ждешь. И спустя много лет странствий и чужих улыбок я наконец-то замечу твой любящий взгляд, что ты смущенно спрячешь, но он не выйдет у меня из головы до самой смерти. Только ты наконец-то дождешься тихих признаний в ночи, робких поцелуев и отчаянных объятий, потому что только я такой дурак, что не замечал твоих чувств много лет. И с тех самых пор в моей жизни останешься только ты и, клянусь, я буду любить тебя столь же сильно.