А мы не знали
10 августа 2024 г., 11:49
09.08.2024
А если бы дали туда отмотать вперед, на самый конец, где никто из нас не умрет, где счастливы, рядом, и нас не пугает старость: виски твои будут обсыпаны сединой, и точно такой же белый затылок мой, и чуточку жаль, что так мало вдвоем осталось. Да что теперь... В мае в тебя прорастет трава, земля почти год как заявит свои права, а тяжесть, давящая грудь, наконец оставит. Отпустит не сразу: здесь боли на много лет. Я буду носить, как печенье, тебе «привет», как будто могильный камень мне даст ответ. Тот день был последним, он стал им, а мы не знали.
