С горечью

Хочется всплакнуть, но даже не в этом суть. Просто глупо, глухо, когда по улице ездят машины, закрывая тебе вид на соседней квартал, с шумом проезжая, задеваю перепонки твоих ушей. С горечью. А ты просто стоишь, один, смотришь на это, и как-то грустно/весело, и непонятно. Если идти одному и считать, сколько пар пройдет мимо, то ты получишь число вроде, 73, или 84, и снова это грустно, весело... А тот, кто мог бы быть твоей парой, сейчас на другом квартале, также слушает шум гнусных машин. И вот уже вам обоим никак не стерпится перейти эту дорогу, чтобы закончить эту глупую пьесу, драму, из тех драм, которые вечно показывают в театрах, но на которые никто никогда не приходит. А потом остановка. Маршрутка по маршруту, такому привычному, что ты уже не чувствуешь паленого запаха бензина. Водитель, странный, настолько странный чудак, что, когда ты даешь ему денег, и говоришь "за одного", он отвечает, "тут не может быть за двоих". И снова это грустно/весело, снова лезвием по твоему новому свитеру, снова дырка, снова зашивать. А ты не умеешь пользоваться иголкой, когда зашиваешь, делаешь все новые и новые дырки, только уже в своих пальцах. Забавное зрелище. Когда зашьешь завари себе чай, только пожалуйста, не утони, как в прошлый раз. А тот, кто мог бы быть твоей парой, едет сейчас на троллейбусе, уступая место старикам/старушкам, стоит, слушает музыку, твою любимую, которую ты слушала вместе с ним. Оттого еще грустнее, только уже вот, совсем не весело. Когда он доедет домой, он снова будет вкушать свой любимый, табачный дым, запивая его коньяком, который когда-то пили вместе, задыхаясь. С горечью.