Reckoner

You were not to blame for Bittersweet distractors Dare not speak his name Did I cater to all you All your needs? © Radiohead – Reckoner

Привычный стук клавиш компьютеров, привычное жужжание процессоров, принтеров, факсов; привычный до тошноты запах кофе, в котором никто на самом деле не нуждается. Это просто привычка. Все это просто рутина. Рабочая рутина, в которой погрязло все, что Сехун видел. А видел он окно программы, выстраивающей вычислительные логарифмы, циклы. Сехун не задумывался; в его голове не было ничего, кроме выходящих из-под его пальцев переменных на мониторе. Сехун не знал почему он каждый день прописывает эти бесчисленные программы, зачем он по сто раз на дне выбивает циклы begin if x > a than a:=x div 10; end;. Вокруг него было все одинаково. Одинаковые столы, стулья, папки, компьютеры, люди. Все было серым и незначительным; все было настолько неразличимым глазу, что Сехун воспринимал это все за настоящую жизнь. Так правильно, так надо. Он как еще один робот, в этом одинаковом скопе андроидов, расположенных строго симметрично по всему периметру помещения офиса. Сехун понятия не имел на кого работает, и ему этого было достаточно. Он просто делал то, что должен, не задумываясь ни о чем; он просто вводил бесконечные переменные в окно программы, продолжая цикл ее работы, 10 рабочих часов. Чтобы потом также механически вернуться домой и выпить ненужную ему кружку кофе, включить телевизор и потом лечь спать. Все строго, все машинально. Чисто механически. Сехун не видит ничего кроме бесконечных цифр и букв на мониторе; кроме сидящих точно, так же как он, коллег по работе, совершенно пустым взглядом с жалким намеком на счастье, выбивающих циклы программы. Сехун счастлив этой рутине, этой постоянности. Но программа дает сбой, кровавым пятном мигая на экране, заставляя холодные и спокойные глаза Сехуна расширяться от ужаса. Паника поступает комом в горле, руки начинают дрожать. Окно с ошибкой острыми когтями впивается в его сознание. Не могло в этой идеальной, отлаженной системе произойти сбоя. Сехун не мог допустить ошибку, опечататься в одном месте, забыть поставить точку с запятой в конце цикла. В один момент вся рутина, вся идиллия рухнула апокалипсисом, громко, мощно, как башни-близнецы 11 сентября; Сехуну кажется, что вместо коллег теперь сидят монстры с красными горящими глазами, готовыми вот-вот впиться своими клыками ему шею. Ему страшно; он совершил самый страшный грех, и он не может сделать ни одного вздоха. Пока система автоматически не устранив свою ошибку продолжала незаконченный цикл, выбивая новые цифры и переменные в окне монитора. Тогда Сехун смог выдохнуть и пассивно обмякнуть в кресле. Чувствовать себя живым, чувствовать? Нет это слишком сильно для его порабощенного механизацией мозга. Все что у него есть - это программа; единственную, кого он любит - это программа, которой он посвящает 10 часов своего рабочего времени. Он никогда не задумывался, кто стоит наверху, кто правит этой рутиной. Но ему было уже все равно, главное, что он удовлетворен его работой. Программа вышла на новую строку, выводя новый цикл.