Октябрь

Что такое осень? Высокое серое небо. Холодный прозрачный воздух. Пожухлая листва. Ты неспешно идешь вдоль по одной из вечно пустынных улочек Лондона, пытаясь разобраться в себе. Что такое осень? Не яркий листопад, это уж точно… Внезапный порыв ветра хватает холодными пальцами твои длинные распущенные волосы и бросает их тебе прямо в лицо. Ты не спешишь их убирать: кажется, будто они способны защитить от жадных взглядов тёмных оконных проемов. Дома, на столе лежит пачка писем от Гарри, перевязанная зелёной лентой. Какая нелепость. Раньше вы могли часами разговаривать ни о чем, а теперь ты получаешь раз в месяц пару нелепых заученных фраз. Это кажется ненормальным, глупым, после стольких лет дружбы, ты теряешь его. Когда-то, когда ты была маленькой, мама говорила, что вся твоя жизнь спектакль, и люди в ней – актеры, играющие свои роли. Может, Гарри пор уходить за занавес? Жизнь не кончается там, где кончается акт спектакля… октябрь – это остаточные явления, фантомные боли, главные переходят во второстепенные роли, море полно не воды, а на треть состоит из соли. октябрь, как обычно, на высоте. Ты поднимаешь глаза к небу. В октябре оно кажется невероятно высоким и ещё более недоступным, чем обычно. Туда же, домой, сегодня вернётся усталый, но такой родной и домашний Рон. Он улыбнется, поцелует тебя в щеку и с надеждой заглянет тебе в глаза. - Ты в порядке? - Как всегда. Порой, тебе вся твоя послевоенная жизнь кажется большой ошибкой. Отдаление Гарри, отказ идти в аврорат, свадьба с Роном. Рон… Он хороший. Домашний, теплый. Жаль, что ты так и не научилась его любить. Он друг, брат, но… Перед глазами тут же всплывает лицо другого парня. - Ненавижу тебя, — шепчешь ему. - Это взаимно… — шепчет в ответ. октябрь, как всегда, непоколебим, спокоен, октябрь уверен в своей правоте. октябрь – всегда лирические герои, и далеко не всегда не те. Руки в который раз достают аккуратно сложенное письмо, полученное почти два месяца назад. «12 октября. Дарлен-стрит. Полдень.» И хотя подписи не было, ты наверняка знала, кто автор письма. Пыталась себя отговорить. Тысячу раз повторяла, что всё это давно в прошлом, что ничего уже не воротишь, ведь прошло пять лет с последней вашей встречи в Бристоле. Тщетно. Каждую ночь тебе снятся чёрно-белые сны, в которых он крепко сжимает твою руку в своей. В которых он едва касается твоих губ и тихо шепчет «ненавижу». Глупо. Необдуманно. В назначенный день ноги сами понесли тебя к месту встречи. Пустынная улица. Ветер. - Грейнджер? октябрь – это свинцовые, нецветные сны, октябрь – это «скорее дожить до весны», октябрь — это не помнить как пахнет бриз, октябрь – это грустный джаз, а не бездумный твист. Голос хриплый, то ли от долгого молчания, толи его обладатель простыл, продуваемый суровыми английскими ветрами. Ты резко оборачиваешься и чуть ли не падаешь в объятия парня. И как он так незаметно подкрался? - Малфой? - Ждала кого-то ещё? Улыбка. Вздох. - Ты повторяешься? - А ты помнишь? Вопрос с подвохом. Нельзя отвечать честно. - Глупый вопрос… - Так да или нет? Он берёт тебя за подбородок, приближая твоё лицо к своему. - Помню. октябрь – поцелуй навылет в висок, вместо крови – томатный сок, вместо воздуха — смог и ртуть. в октябре, как правило, никого не вернуть. Он наклоняется и целует тебя в губы. Вздох застывает на твоих губах. Его руки холодные, почти ледяные. Неожиданно начинается дождь. Крупные тяжелые капли шлёпаются на ваши лица и ваши ладони. - Малфой? – ты прерываешь поцелуй и запрокидываешь голову назад, позволяя дождю умывать твоё лицо. - Да. - Я всё ещё тебя ненавижу. Ты закрываешь глаза, ожидая его ответа. октябрь – это не балансировать, не ловить волну, октябрь – это выдохнуть и идти ко дну, пережить октябрь – все одно что пройти войну, все равно будто выиграть бой самый сложный, с самой собой. - Это взаимно, Грейнджер. и вот выиграешь – понимаешь, что октябрь дышит уже едва, что октябрь – пальцы в твои рукава, поцелуи в шею, голову на плечо, что октябрь – это уютно и горячо, И ты улыбаешься… октябрь – это подбирать выражения, находить слова. октябрь – это очень четко чувствовать, что жива.