Сказка о ночном госте

Ты пришел, весь продрогший, в безлунную ночь, на порог моей хижины скромной. А собаки завыли, гоня тебя прочь, защищая спокойствие в доме. Постучал исцарапанным злым кулаком: - Отворяй-ка почетному гостю! - не дождавшись ответа, вошел, а потом позабыл о гневливости вовсе… Я накрыла на стол и подбросила дров в раскаленную печь, грея воду: - Заходи, милый гость, не дразни моих псов; я ждала тебя долгие годы… Рваный плащ на плечах, сапоги так грязны, и лицо загрубело в дороге. Но глаза поднебесно-живой глубины выдают благородное что-то. И осанка, и жесты о том же твердят: ты отнюдь не бродяга без рода… - Я беду повстречал, возвращаясь назад в свои земли с дурного похода… Был опасен наш путь, да бессчетно – врагов, погибали в боях и от жажды. На одежде – смотри – до сих пор еще кровь – бурый сок, что пролился однажды. Я оставил других далеко позади, я единственный вышел из ада. - Не печалься, мой гость, ты устал – так сиди, не горюй о минувшем, не надо. Есть и масло, и хлеб, и немного вина, у окна остывает жаркое… Я живу здесь уж несколько лет, как одна, а поэтому встреча с тобою, милый гость - это радость! Я очень давно человечий не слышала голос! Звездный свет заглянул ненадолго в окно и исчез среди облачных полос… Ты затих, не притронувшись даже к еде. Догорали дрожащие свечи. О злосчастной и странно-печальной судьбе не сказать, не прервав нашей встречи. На суровом измученно-бледном лице извивались причудливо тени… - Отчего же ты, гость, у меня на крыльце оказался в такое-то время? - Я не знаю и сам… Я как будто забыл что-то важное очень. Послушай, ты скажи, я когда-то давно уже был в этом доме? Я помню… - Не нужно. Опустила глаза, чтоб не выдал их блеск – задрожали предательски руки. Стало тихо, казалось, умолк даже лес… Мы смотрели с тобой друг на друга… В тусклом свете свечи твой задумчивый взгляд проникал будто в самую душу. С первым солнца лучом ты вернешься назад – но не раньше. - Об этом не нужно. Ты не помнишь, я знаю, какая судьба привела тебя этой дорогой… Ты не помнишь, откуда ты шел и куда... - Погоди, уж не слишком ли много обо мне говоришь, будто видишь меня в самом деле отнюдь не впервые? Если так – объясни! - Лучше выпей вина, и не думай о том, что не в силе изменить… Посмотри, за окном – темнота, это значит, у нас до восхода еще целая ночь… Ни к чему суета. Милый гость, позабудь про невзгоды… Очень жаль - я не царская дочь, не княжна, мой наряд – не парча и не бархат, но приму тебя, знай, словно мужа – жена, если хочешь, до завтра… До завтра… - Беспокойство в груди покидает меня, голос вкрадчивый нежен и мягок – показался родным… Как сырая земля… И прозрачный изменчивый запах… И холодная сталь под истлевшим тряпьем – твоя бледная грубая кожа… Уже сколько ночей ты приходишь в мой дом за теплом, и за нежностью тоже? Смерти нет. Я пьяна от безжизненных ласк, пораженная в самое сердце…Ты забыл, кем ты был мне, но даже сейчас так отчаянно хочешь согреться! Пусть течет по лицу за слезою слеза, а в груди незажившая рана… Ведь уйдешь и забудешь меня - как всегда - я опять незнакомкою стану. Ночь проводит тебя - и исчезнет сама в беспощадном туманном рассвете. Я на долгие годы останусь одна, безутешной, но верной до смерти. Будет время - настанет еще одна ночь – ты опять постучишь в мои двери. И завоют собаки, гоня тебя прочь, потому что покойников звери чуют лучше, чем люди… Накрою на стол я, зажгу ритуальные свечи, и спрошу, наконец: - Для чего ты пришел, милый гость, в этот сумрачный вечер?