Окно

Дома холодно. Тэгун оттягивает рукава просторной кофты, сжимает пальцы, ежится и подходит к окну. Снаружи - слепящее солнце, да и температура на несколько градусов выше той, что внутри, и Тэгун не понимает, как так может быть. Ему кажется, что дом - огромный неповоротливый организм, только-только просыпающийся от зимней спячки; он еще не прогрет солнцем, у него еще нет сил впитать его тепло и позволить самому Тэгуну перестать мерзнуть. «Скоро лето», - утешает себя Тэгун, чтобы пойти на кухню, налить в кружку с толстыми стенками горячий чай и просто сидеть за столом, грея руки. К его ноге тут же приваливается собака, смотрит доверчиво и бьет хвостом по полу. Тэгун улыбается. Этот пес - рыже-черный, словно с подпалинами, - появился у него пару месяцев назад. Он не очень взрослый и не очень умный, но любит Тэгуна, а это, как водится, самое главное. И Тэгун его любит, но уже второй месяц как не может придумать ему имя и поэтому зовет его, как придется. - Рыжий, - ласково шепчет он, подсовывая босую ступню под теплый бок пса. Тот смотрит на него и укладывается, грея Тэгуну ноги. Потом они перебираются в комнату - там диван развернут к окну. Рыжий играет со своими игрушками, поочередно закидывая их на Тэгуна, который тихо смеется. Окно в комнате незашторено, потому что вот уже месяц как это - единственный для Тэгуна способ жить вне. Там, в доме напротив, живет парень, Тэгун понятия не имеет, как его зовут. У парня длинная шея, тонкие руки и никаких штор на окнах, поэтому Тэгун, однажды случайно попав на него взглядом, уже не может перестать наблюдать. Про себя он называет парня просто N. У N. в окнах напротив кипит жизнь. Тэгун не зажигает свет, когда смотрит - он боится даже представить, что когда-нибудь тот узнает, что какая-то часть его жизни проходит под внимательным взглядом человека, с которым он не знаком. А еще Тэгун боится, что N. когда-нибудь купит шторы. Рыжему надоедает разбрасывать игрушки, он прыгает на диван и устраивается на ногах Тэгуна. Тэгун осторожно гладит пса, пока тот не засыпает. N. в окне напротив говорит по телефону, смеется и жестикулирует. Он подходит к окну, смотрит на свое отражение в стекле и поправляет челку. Потом, дурашливо улыбаясь, рисует на стекле каракули и что-то оживленно говорит своему собеседнику. Тэгун вздыхает. Как-то раз он чуть не проехал свою остановку из-за того, что слишком впечатался в представление их с N. знакомства. Знакомятся они за полчаса до закрытия супермаркета, когда Тэгун, замечая соседа, отворачивается, боясь показать, что рад ему. А тот проходит мимо, случайно слегка касаясь своим плечом плеча Тэгуна, и оборачивается, чтобы извиниться, поднимает тонкую руку. И замирает. Улыбается, рассматривая Тэгуна, а тому неловко. Он сжимает пальцы на бутылке с молоком и не знает, что делать. А потом они идут вместе по темной улице и расстаются у его подъезда, и Тэгун позволяет себе на прощание задержать кончики его пальцев в своих руках. Рыжий во сне дергает лапой, N. сидит рядом с окном. Желтый свет лампы падает ему на лицо, причудливо вытягивая его, и Тэгун думает, что у него, должно быть, теплые руки. Еще Тэгун думает, что пора спать. На первом свидании Тэгун не думает, что это свидание. Он просто слушает его, смотрит, впитывает. N. смеется смешно, хочется улыбаться, даже если шутка не очень удачная. Тэгун покупает им коктейли с широкими трубочками. Просто для того, чтобы смотреть, как улыбающиеся губы парня напротив обхватывают эту трубочку; чтобы задерживать дыхание, когда N., говоря, прикусывает трубочку зубами. Они гуляют, сидят в кофейнях, и этот день, очень плавно перетекающий в вечер, не заканчивается. На самом деле, Тэгун удивляется, как при этих постоянных мыслях он не забывает кормить собаку и себя. - Иди сюда, Козява, - улыбается он, ставя на пол чашку с кормом. Пес сначала кусает его руку, потом облизывает ее, и уже только потом принимается за еду. У N. сегодня весело. Гремит музыка, балконные двери постоянно впускают-выпускают жаждущих покурить. Тэгун не завидует - ему не очень-то комфортно на таких мероприятиях. Зато вот ревность колет ощутимо, когда какой-то парень целует N. У парня волосы странно-голубого цвета, он по-хозяйски держит свою руку на пояснице N., а тот опускает голову ему на плечо. Тэгун криво улыбается. Он накрывается пледом, подтаскивая его повыше к подбородку, закрывает глаза, чувствует, как Козява топчется по его ногам, пытаясь устроиться удобнее. Теплые руки обнимают Тэгуна, N. тычется носом в его ухо и шепчет, что это все ерунда, что голубоволосый ничего не значит. Тэгун доверчиво кивает и нерешительно улыбается, засыпает, окруженный теплом. За окном льет, как из ведра, и N. не хочет уходить домой. Он потешно гнусит о том, что промокнет насквозь, что испортит прическу, что растает. Тэгун такого допустить не может, поэтому закутывает его в плед и садится рядом. А потом они целуются. Неспешно; кончики пальцев у N. холодные, он касается ими скулы Тэгуна. Его ресницы дрожат, он собран и серьезен. Он аккуратно выпутывается из пледа, чтобы покрепче обнять Тэгуна. Это уже даже не поцелуй - это обещание не оставлять. Тэгун перехватывает воздух, гладит N. по шее и думает, что все еще не знает его имени. Пес лижет ему щиколотку и молотит хвостом по полу. Тэгун с сожалением понимает, что снова ушел в альтернативную реальность, забыв, что такое вряд ли когда-нибудь случится в действующей. - Может, назвать тебя Лизуном? - вздыхает он, гладя собаку по голове. Тот, кажется, не против. Тэгун идет на кухню, ему немного грустно, он не хочет возвращаться в комнату. Все эти поцелуи у N. возможны только с голубоволосым. Тэгун вообще просто сталкер. Все это куда печальнее, чем казалось сначала. Накрапывает мелкий дождь, Тэгуну приходится натянуть капюшон, потому что Лизун, кажется, не собирается домой. Он носится по мокрой траве, косясь на Тэгуна, засунувшего руки в карманы худи. Тэгуну холодно, его почти знобит. - Какой хороший! - слышит он и поворачивается. В паре метров от него стоит N., а Лизун полностью оправдывает свое имя, встает лапами ему на колени и пытается лизнуть в лицо. N. смеется, и Тэгун понимает, что, кажется, снова выпал из реальности. Он смаргивает несколько раз, сжимает руку в кармане в кулак, чтобы случайно не коснуться соседа. Ему просто физически необходимо убедиться в том, что тот реален, что ему не кажется. - Твой? - N. поворачивается к нему и улыбается. Тэгун кивает. Пес радостно виляет хвостом, чего за ним не водится - чужих он не жалует. Но N. ведь и не чужой... - А как его зовут? - Лизун, - вздыхает Тэгун. Это все - его очередная фантазия, можно не переживать. - Никак не могу выбрать ему нормальное имя. - Лизун ему подходит, - хохочет N., уклоняясь от мокрого собачьего языка. - А почему не Лео? Он же рыжий, совсем как лев. Тэгун задумывается. И правда, это ведь так очевидно, да и звучит куда пристойней, чем все случайные клички. - Я Хагён, - парень протягивает руку, и вот тут Тэгун паникует. Имя? - Живу в этом доме, - он тыкает пальцем на свои окна, Тэгун может даже не поднимать голову. - Тэгун, - он неуверенно пожимает кончики пальцев Хагёна. - Я живу напротив. Хагён шумно радуется тому, что они соседи, а Тэгуну хочется себя ударить, чтобы проснуться или очнуться. Но, кажется, это все же реальность - Лео скачет и ощутимо бьет лапой Тэгуна по колену. Они идут втроем до подъезда Хагёна. Тэгун не решается даже смотреть на него, ему и страшно, и здорово, страшно здорово. Лео мотает ушами, Хагён смеется. - Ты позовешь меня, когда пойдешь с ним гулять? Тэгун кивает и пожимает ему руку на прощание. Хагён смотрит внимательно, чуть щурясь, задерживает пальцы Тэгуна в своей ладони. В голове у Тэгуна только одна просьба: пусть это будет явью. Он все еще не зажигает свет, но до окна крадется по стенке, останавливается у отдернутой шторы и очень долго не решается выглянуть. А когда выглядывает, то видит только черный прямоугольник окна Хагёна. Тэгун недоумевает и опирается на подоконник, вглядываясь в сумерки и черноту напротив. Видимо, Хагён в ванной, или просто не пошел домой, или еще что. Тэгун хмурится, зажигает настольную лампу и идет кормить собаку. Когда он возвращается, Хагён стоит у своего окна. У Тэгуна внутри все обрывается, когда он понимает, что Хагён смотрит на него, замершего у дивана, и усмехается. Он хочет погасить свет и упасть на пол, но понимает, что это его уже не спасет. Хагён качает головой с выражением лица «я так и думал, боже мой». Тэгун смотрит, как Лео прыгает на диван, поворачивается к Хагёну и пожимает плечами. Сталкера разоблачили, придется искать себе новое хобби. Он подходит к окну и задергивает шторы. Он готов спорить с самим собой, что на окнах Хагёна шторы появятся уже с утра. Впрочем, шторы с утра так и не появляются, зато появляется сам Хагён, стоящий у подъезда Тэгуна. Лео приветливо лает и бьет хвостом Тэгуну по коленям. - Я понятия не имею, какая у тебя квартира, - улыбается Хагён. - Зачем? - спрашивает Тэгун. Ему немного стыдно и много тоскливо. - Гулять? - Хагён кивает на Лео, рвущегося с поводка в сторону площадки. Они идут по дорожке, касаясь плечами, и Тэгуну бы радоваться, что хотя бы часть его альтернативной реальности стала явью, но какое там - с этой частью хочется, чтобы стало явью и все остальное. - Если ты не занят в субботу, давай сходим куда-нибудь? - произносит Хагён, и Тэгун невольно останавливается. Возможно, он все еще спит, но вряд ли даже в своем сне он смог бы представить теплый взгляд Хагёна, с которым тот на него смотрит, тоже остановившись и повернувшись. - А голубоволосый? - спрашивает Тэгун, потому что его это действительно волнует. Хагён приоткрывает рот от удивления, а потом смеется. - Ну, хочешь, и его возьмем. Тэгун не хочет, опускает голову, улыбаясь, и идет дальше. Он закрывает глаза, когда теплые руки Хагёна обнимают его за шею. Он забывает выдохнуть, когда Хагён тыкается носом в его ухо. И он думает, что окончательно сошел с ума, когда Хагён шепчет, что голубоволосый ничего не значит.