Море

Ты любила море. Ты говорила, что оно напоминает тебе мои глаза. Я смеялась. Я не верила. А время не вернуть. В моей памяти ты осталась только вместе с морем, все остальное - лишь размытые образы и тени. Стоит мне закрыть глаза, как я вижу вас. Ты говорила, что оно живое. Оно дышит. Ты смеялась. Подставляла соленому теплому ветру руки и лицо. Он нежно трепал твои волосы, будто гладя по голове. Они развевались мягким золотом в свете раннего восходящего солнца. Ты всегда упорно тащила меня на берег утром, когда пляж еще был абсолютно пуст, если не считать собак, спавших под оставленными туристами зонтиками. Ты говорила, что море живет именно в это время. Ты тянула меня на пристань, заставляя морщиться от ощущения влажного холодного песка под босыми ногами. Мы сидели, свесив ноги - ты старалась задеть спокойную рябь, а я, наоборот, не желала мочить их. Ты всегда обижалась, когда я отказывалась плавать с тобой с утра. Каждый день. Я смотрела на тебя, приближающуюся к горизонту и верила, что море живое. Оно звучало. Однажды, ты осталась сидеть со мной. Ты сказала, что сегодня оно не в настроении. Я лишь фыркнула в ответ. В тот день там перевернулась лодка. Я поверила. Но я не верила, что море похоже на мои глаза. - Оно напоминает мне тебя, - тихий голос был неожиданно громким в утренней тишине и дыхании моря. - Чем? - Оно напоминает твои глаза. - Это не так. - А ты замечала, что твои глаза меняются, как меняется море? Я смеялась. Целовала твои волосы, соленые после ныряний. Я называла тебя своей. Ты смеялась в ответ и целовала мои губы. Мы собирали раковины. Мы собирали звуки моря. Когда я открываю глаза, я вижу пустоту. А мои глаза все-таки похоже на море.