Le langage est source de malentendus.

На первый взгляд всё, как всегда. На второй, впрочем - тоже. Финч - мистер Финч - одернул себя Джон - сидит в своем кресле, методично собирая информацию о новом номере. Рядом с его правой рукой стоит стаканчик с неизменным зеленым чаем, из которого Финч периодически отпивает, ни на секунду не отрывая взгляд от монитора. Зашуршал принтер. Предварительный сбор информации закончен - теперь на очереди краткий инструктаж и слежка с более близкого расстояния. Финч встал со своего кресла, доковылял до принтера, вернулся к столу за кусочком скотча, прикрепил фотографию к доске - и вот он, как прилежный ученик, стоит навытяжку у доски и зачитывает краткий анализ по памяти: - Клара Монруз. Живет одна, работает в адвокатской конторе на Лафайет-стрит, младший юрист, специализируется на гражданских исках. Непохоже, чтобы угроза была связана с профессиональной деятельностью, хотя неделю назад она работала над делом, в котором фигурировал... Только сейчас, стоя в библиотеке, изучая профиль этого невозможного человека на фоне пыльного окна, Риз наконец понимает, сколь многого он мог вчера лишиться. Почему эта чертова Машина не предупреждает о банальных ограблениях? Тот мужик, он же мог ударить Финча ножом... - ...Мистер Риз, вы меня слушаете? - Финч выглядит обеспокоенным. Кажется, он уже задавал этот вопрос. -Мистер Риз? - Финч подходит ближе, поднимает руки для того, чтобы встряхнуть Джона, но тут же опускает - знает, что некоторые рефлексы уже ничем не вытравить - а он вовсе не хочет почувствовать лопатками пол библиотеки. Джон по-прежнему не может ответить. Слова застряли в горле. Как выразить словами всю глубину и необъятность чувств? Как найти в себе силы для того, чтобы признать, насколько Гарольд ему нужен?.. Джон порывисто обнимает его. - Молчи. - Джон? - Гарольд выглядит растерянным и замирает, не пытаясь отстраниться - то ли позволяет, то ли думает, что вырываться бесполезно. Это отрезвляет Джона. Он отпускает Гарольда с тихим "прости" и выглядит совсем больным. Гарольд смотрит на него, как на сложную задачу. Джон хочет уйти, убежать - настолько ему неловко - но пытливый взгляд Гарольда пригвоздил его к месту. Джон почти видит, как Гарольд обрабатывает информацию: производит поиск по ключевым словам: сначала в личном опыте (раньше тебя обнимали профессиональные убийцы, а, Гарольд?), затем - в прочитанных книгах по психологии, потом - в фильмах. Ничего не найдено. Повторить поиск, изменив ключевые слова? Джону страшно. Он не знает, что будет делать Финч. Да и Финч не знает, что делать: сделать вид, что ничего не произошло, поговорить о субординации, отказаться от услуг мистера Риза... И неожиданно для себя шагает вперед, кладет руки на плечи Джона, и повторяет со всей уверенностью, на которую только способен: - Все в порядке, Джон. Все хорошо, Джон. Все будет хорошо, слышишь? Джон слышит, Джон расслабляется, Джон снова обнимает Финча, Джон целует его куда-то в бровь... и вспоминает, что прежде чем что-то сделать, хорошо бы подумать. Но необдуманная нежность, вопреки опасениям, не отталкивает Финча. Он только смущенно улыбается самыми краешками губ. - Если бы с тобой что-то случилось... - горло снова перехватывает. - Я знаю. - Ну разумеется - в голос вернулась прежняя насмешка, но голос чуть дрожит. Это ничего. Ничего. Все будет хорошо. Ведь так сказал Финч, а Финч никогда не ошибается.