В режиме ожидания

Мне кажется, что я любила тебя. Совсем неправильно, окунаясь с головой в это чувство. Я никогда не умела останавливаться, делать что-либо наполовину: смеяться и кричать, грустить и радоваться, ненавидеть и любить. Какой толк в полном бокале шипящего шампанского, если ты даже не можешь выпить его до дна, верно? Все чаще я думаю о том, что случившееся лишь следствие отчаяния. Мне так хотелось просто быть обычной девушкой, которая смеется невпопад и смущается от случайной улыбки; так хотелось ждать звонков и огромных букетов роз, вздыхать над дурацкими попсовыми песенками и мелодрамами из детства. Но все не то, чем кажется, и тот, кто верит в клятвы, никогда не дождется призрачного завтра. Я так и жила последние два месяца: одним днем в глупом ожидании чего-то. Нет, я жила так всегда. Когда я была маленькой, то ждала возвращения отца. Я верила. Черт возьми, я не переставала верить, хотя проходили дни, месяцы, годы. Ждала, что вот-вот отвориться дверь и он войдет. И совсем как раньше шутливо дернет меня за русую косу, подмигнет и улыбнется; и совсем как раньше от него будет пахнуть острыми специями из дальних стран, про которые он сказки рассказывал. Склеятся осколки разбитой посуды, а в доме не окажется ни одной бутылки виски. Только все напрасно. Жгучий вкус алкоголя по-прежнему преследует меня, и я начинаю перенимать его дурные привычки. Отец вроде бы рядом, но для меня он навечно остался за закрытой дверью. Я для него бесконечно чужая. Когда я встретила тебя, то ждала, что в этот раз все будет точно по-другому, потому что со временем мои зеленые глаза стали смотреть чуть строже, пряди волос выгорели на холодном солнце, и я научилась не привязываться к месту, событиям, людям. Научилась ли? У меня была такая уверенность. Но слабость моя к нелепым надеждам не угасла, и я по-настоящему полюби… Нет, это пустяк, правда. Помутнение рассудка и чистая психология. Ты слишком похож на моего отца, так что все вышло по Фрейду. Не больше. И ты еще один мужчина за злосчастной дверью. Я для тебя бесконечно чужая. Лишь случайные вопросы порой по вечерам всплывают в сознании. Почему же я дрожу, стоит лишь воскреснуть воспоминаниям о кофейном взгляде? Почему же я не могу выкинуть из головы твой номер телефона и адрес? Почему же я отпустила тебя лишь на словах? Но ведь я никогда и не была правильной. ______ Мне кажется, что я любила тебя. И дело не в жизненных обстоятельствах или взаимном одиночестве. Быть может, и не дурацкая психология тому причиной. Быть может, все дело в тебе? Я замечаю, что сбиваюсь с привычных маршрутов и путаюсь в датах, потому что постоянно думаю о том, как ты проводишь сегодняшний вечер и кто спасает тебя от простуды. Мне правда важно знать это. Так, для галочки и личного спокойствия. По ночам мне снится гладь бирюзового океана и запах корицы с шафраном (как это было в детстве), как это было с тобой. И небо убаюкивает облака мягкой синевой, и воздух такой соленый, что чуть обжигает кожу. Волны качают пожелтевшие фото и обрывки страниц с дневниковыми записями. Мы оставляем следы на белоснежном песке, а наши прошлые жизни никак не уходят на дно. Странный сон мучает меня постоянно, как и ноющая боль где-то на уровне сердце. Надо бы сходить к доктору, только я не уверена, что от моей болезни есть панацея. Брожу по знакомым закоулкам и вдыхаю городскую пыль, стучусь к незнакомым мне людям. Из памяти как-то медленно стираются свежий ветер на крыше высоток и стук каблуков по старым ступенькам. Зато я до сих пор отчетливо помню любимые родинки и прикосновение теплых губ. Помню серое кружево сигаретного дыма и игры бликов света на знакомом окне. Мне не хочется возвращаться в места, лично помеченные черным крестом. Кресты… Забавно, но теперь весь мой мир похож на загробный. Мутные реки дождя и отзвуки горького плача превращаются в карусель ненужных знакомств и фальшивых объятий. И никто не принесет венок из засохших звездочек гвоздики в знак утешения, никто не согреет поцелуем в висок (как это было с тобой). Понимаю, что безумно скучаю по нашим вечерним привычкам. Ты перебирал струны на гитаре, а я пела свои стихи. В каждой строчке подтекстом была мольба, чтобы все это продлилось дольше, чем на одни сутки. Мы потом выбегали из душной квартиры, чтобы спрятаться в тени фонарей и укутаться в покрывало темной ночи. Я смотрела на стрелу пролетающего вдалеке самолета и мечтала о бесконечности звездного мерцания, что терялось в лужах. Но, кажется, молитвы мои были бескрылые, и слова замертво падали в тишину земного притяжения, не набрав нужной высоты. Город меня выживает, давит пустыми улицами и блеклыми рассветами (как это было в детстве). Нимб над головой теряет сияние, потому что я снова становлюсь похожей на сироту из ближайшего приюта, где стараются забыть о святости. Они теряются в огромных коридорах и еле слышно отчаянно стонут, оттого что очень хочется домой к близким. Для них я бесконечно родная. И я засыпаю с тяжелой головой и отчего-то вздрагивающими веками, чтобы снова увидеть тебя и безбрежный океан. ______ - Больно? - Макс, я уже не маленькая и давно перестала верить в чудеса. Это ведь лишь неудачный эпизод, который легко перемотать. Так что нет, мне не больно. Лгунья. Не верь словам и презрительным ухмылкам. Такая чушь моя напускная гордость и равнодушный кивок головой, потому что меня выдают опущенные ресницы, красные пятна на скулах и щеках, особенно яркие в сравнении со свойственной мне бледностью. Даже не знаю, кого хочу обмануть. Себя в первую очередь, пожалуй. Ты же видишь, я все еще цепляюсь за свой спасательный круг, все еще ищу намек на огонек в крови, на осколок в душе. Ожидание тянется мучительно долго, становясь проклятием, бременем, и мне впервые в жизни хочется, чтобы оно оборвалось на последней секунде. Может, пришло время сбросить ржавые замки со старой двери и открыть дорогу тем, кого я несмотря ни на что люблю (надо же, я не запинаюсь на этом слове)? Узнать себя заново? К черту дурацкую психологию и бессмысленный режим ожидания. К черту иллюзии и болезненные фантомы. Пора оживать и взлетать. ________ Мне кажется, что я люблю тебя.

А давай купим счастливые билеты в один конец и наконец увидим океан? Можешь сказать всем, что я для тебя бесконечно чужая… родная.