Всегда

6:28 Я всегда просыпаюсь раньше положенного. Всегда лежу, раскинув конечности. Всегда смотрю на старую, давно облупившуюся по краям потолочную краску. Всегда задумываюсь, что было бы неплохо отремонтировать старую квартирку. Но... Я всегда забываю, о чем думал ранее. 6:31 Медленно тяну руку к назойливо пищащей технологии. Лениво подтягиваясь, принимаю сидячее положение. Осматриваю заваленную хламом комнатку. Ловлю себя на мысли, что надо бы прибраться. Но... Я всегда выбрасываю из головы пустые мысли. картинок, быстро проносящихся мимо меня. 6:46 Я всегда умываюсь после душа. Эта чертова привычка, преследующая еще с юности. Провожу ладонью по запотевшей зеркальной поверхности, собирая бисеринки пара. Смотрю в отражение. При таком освещении кожа кажется неестественно бледной. С серыми мешками под глазами и потрескавшимися губами я все больше похожу на труп. Еще не хватает омерзительной вони от разлагающейся плоти. 7:00 Мне все равно, что я пью. Размеренными глотками глотаю бурду, зовущуюся кофе. Заедаю хлебом с заплесневевшим сыром. Быстро нажимаю на кнопку пульта, перелистывая каналы. Я не реагирую на цветные картинки и, исходящую из колонок, музыку. Мне просто все равно. 7:23 Неторопливым шагом иду на остановку. Я всегда опускаю взгляд, предпочитая асфальт. Я не хочу никого видеть. 7:40 Опоздавший на 7 минут автобус наконец соизволил прибыть и впустить в себя пассажиров. Я, как личность незаурядная, всегда сажусь у окна, в середине транспорта. Так меня не смогут достать ворчливые представители пенсионерного разряда. Безразличным взглядом просматриваю новости. Я знаю, что никто не напишет. Я одинок. 8:01 Пропуская приветствия "товарищей", скидываю пиджак на спинку кресла. Включаю компьютер. Сквозь стекла очков смотрю на монитор, быстро, отработанным движением набирая текст. Эта спонтанность меня бесит. 12:59 Тяжело вздохнув, откидываюсь назад. Устало потираю переносицу. Смотрю на томящиеся в небе тучи. Под скрипы кресла (суставов) подымаюсь, взлохмачиваю волосы и направляюсь на выход. 13:15 Я всегда наблюдаю за этой официанткой. За ее плавными движениями, лучезарной улыбкой, живыми, блестящими глазами. Эта девушка всегда, принося заказ, интересуется настроением или, скажем, самочувствием. Она всегда по-доброму подшучивает над моей нелюдимостью. Каждый раз пытаясь заговорить с ней, слова замирают в немой фразе. Я никогда не отличался смелостью. 14:03 Жизнь вокруг меня кипит, а я просиживаю очередную дырку в, купленных на распродаже штанах. Пальцы вновь стучат по клавишам, отбивая определенный ритм. Я бы и уловил его, если б смог. 21:48 Нет смысла прощаться, если не здоровался. Ежась от холодного ветра, я дожидаюсь прибытия такси. Большая масса людей уже разбрелась по домам, или садит печень в одном из местных кабаре. Опрокидываю взглядом проходящую мимо парочку. Спохватившись спешу сесть в только, что подъехавшую машину. Ночные прогулки, подарки, касания, поцелуи - попса, одним словом. Я не актуален. 21:57 Заходя, с порога, скидываю обувь, верхнею одежду. Плашмя падаю на кровать. Убираться, готовить - нет сил. Нет времени разглядеть жизнь получше. Нет возможности начать с начала.

***

6:28 Все начинается... продолжается, по новому кругу.