Хулиганье всякое

1965 год. Кабинет Генсека ЦК КПСС Л.И. Брежнева Леонид Ильич, уже год как занимавший пост генсека, неторопливо разбирал документы, которые ему оставил его предшественник. Бумаги были весьма многочисленны, измусолены, периодически в них встречались засохшие зернышки кукурузы, которые Брежнев критически вертел в руках, пробовал на зуб, пару раз давился, отчего брови его выделывали неповторимые маневры. - Леонид Ильич, к вам председатель КГБ, - в дверь заглянул секретарь. Брежнев пробормотал нечто нечленораздельное, что уже привыкший к дикции генсека секретарь расценил как согласие принять гостя. Брежнев услышал, как посетитель вошел в кабинет, но голову от документов не поднял и так и остался остался стоять спиной к входу. - Я вас слушшшаю. - Товарищ генсек, повернитесь, будьте добры. Генсек был добр и повернулся. Перед ним стоял посетитель....в платье чуть выше колена и аккуратном халатике с цветастыми бусами. Наряд дополняли туфли на каблучке и макияж, настолько яркий, что его обладателя непременно бы загребли в КГБ, если бы обладатель сам не был Председателем комитета госбезопасности. Брови генсека от такой птицы заплясали ещё активнее, а челюсть постепенно сползла на грудь. Андропов, видимо. ничуть не смутился, а захлопал густыми фальшивыми ресницами, пытаясь вести себя женственно: - Ну-с, Лёнечка, как тебе? Брежнев молчал. После усиленного разглядывания Андропова, генсек понял, откуда был взят этот образ... - Чертов реформатор Хрущёв! Какого он только разрешил создание этого проклятого "Современника"! - в сердцах, т.е. совершенно не в своей манере вскричал Брежнев, и от эмоций у него даже улучшилась дикция. - А что вам не нравится? Хороший театр, партячейка, - возразил Андропов, поправляя чулочек на левой ноге. - Не старайтесь, - махнул на него генсек, - у вас всё равно особого сходства с артистом Табаковым не наблюдается...А с театром, с этим безобразием надо что-то делать. Где-то тут среди хрущевских документов я видел разрешение на его создание... - Брежнев с неожиданно решительным видом шагнул к шкафу. Неизвестно, какой была бы судьба театра "Современник", если бы на генсека с верхней полки не упал мешок сушеной кукурузы.