Я помню...
16 июля 2020 г., 00:35
Я помню свет, больничные палаты,
Ветки чёрные, небо и луну.
Я помню, как соседские ребята
Со мной играли в «догоню!»
Помню рыжий зал и блеск стеклянный,
Шелест книг, звонкий голос, детский смех…
Ветер, весенней теплотой объятый,
Скользит в процедурный кабинет.
Там пахло спиртом, йодом и водой,
И медсестра ворчит угрюмо:
«Голова болит? Живот?
На таблетку, дуй отсюда!»
Ежедневная уборка:
Отовсюду пахнет хлоркой.
И на солнце словно выгорают
Шерстяные покрывала.
Скрип больничных старых коек
Не затихал ни разу, ни на час…
Вот туда б вернуться снова,
Только где мы все сейчас?..