Огни Самайна

Чиркает спичка, вспыхивают поленья, и в доме наконец становится тепло. Часы отбивают привычный ритм, чай остывает на столике, и, смерив комнату пятью мягкими шагами, Артур становится частью всего этого. Но - стук в дверь. Раз, два, три, четыре. Сделать вид, что его не было. Да, может, его и не было. Артур отхлебывает чай. И тогда стук повторяется. Раз, два, три, четыре, пять - настойчивый и четкий, и Артур почти знает, кто стучится. Но жизнь порою поворачивается спиной, и если не сможешь тогда разглядеть у нее крыльев - пиши пропало. Еще несколько шагов, и с легким скрипом старая деревянная дверь отворяется. В темноте мерцают далекие огоньки, мерно сияет снег, и предательская луна освещает непрошеного гостя - мокрые рыжие волосы, зеленые глаза, улыбка усталого путника. Артур отпускает холодную дверную ручку, и тотчас же нога путешественника нагло ступает на порог, и гриф мандолины прижимает дверь к стене. Прошу простить за поздний час, но раньше я не смог. И даже здесь я, в сущности, недолго - видит Бог; Проделав путь по пустырю, не поднимая ног, Твой дом нашёл я, стало быть, случайно... ...хотя какие уж тут случайности. - Колин... Музыка прерывается. Одно движение - и мандолина занимает свое место в доме Артура, у стены. Неожиданный, резкий и точный удар - гость за порогом, дверь захлопнута. Вот и все. Пройти обратно к камину. Дверь открывается уже сама, без предисловий. - Ну, младший братец? - Сейчас еще получишь, - даже не повернув головы, Артур залпом допивает чай. - Что я могу сделать для этого? Словно слышна легкая усмешка. - Да уже ничего, - со стуком чашка возвращается на стол, Англия подходит к двери и хватает Ирландию за руку, чтобы действительно врезать еще раз. Но Колин О'Донован проворен. Миг - и другая рука Артура в его руке, и неизвестно еще, кто победит. - Ты знаешь, о чем я. Независимость, братец! Артур снова ухмыляется и небрежно отпускает руку названого брата. Тот перехватывает его взгляд - и повторяет его движение. - Можешь подождать ее здесь, на пороге, - елейным тоном произносит Англия и удаляется в глубь дома. Ирландия оглядывается. Все так же блестит снег, все так же горят огни. Черт возьми, только бы все - в эту ночь. Нет, только бы не в эту ночь. Артур вновь появляется из тьмы, в руке у него кухонный нож. - Твоя смерть - подходящая плата за независимость? Снова время едкой улыбки - на этот раз для Колина. - Это невозможно. Ты прекрасно знаешь, насколько это невозможно. - Но такова моя цена, Донован. - Англия приближается, нож поблескивает в свете камина. - О'Донован, - выпаливает Ирландия прежде, чем рука брата ложится на его плечо. И снова оглядывается - по-прежнему... - Перед смертью можешь быть кем угодно, - Артур веселится. Мгновение молчания. - Мне жаль, что все закончится печально, - мягкий, вкрадчивый шепот. Лоб у Артура горячий, а руки холодные - Колин это почувствовал. И злое пламя в зеленых глазах тоже только почувствовал; а сам, закрыв глаза, видел только огоньки, мерцающие где-то там вдали, совсем рядом, за плечом. - Мне правда жаль - взгляни на небосвод... - Ирландия улыбнулся, ощущая ледяной холод ножа сквозь тонкую ткань, - пока еще видны огни Самайна... Горят огни... Нет, не в эту ночь. В эту ночь ему не суждено умереть.