Джон и Синтия — история НЕлюбви

*** Знакомство с биографиями деятелей искусства — вполне себе естественная вещь, если чьё-то творчество оказывает на человека глубокое влияние. Одним людям везёт, и они обретают кумиров, которые становятся для них если не образцами для подражания, то вдохновителями. Другие, решившись познакомиться с творцами поближе, сталкиваются с разочарованием и навсегда зарекаются когда-либо лезть в личные дела гениев. В один прекрасный день я, будучи ещё наивной девушкой, никогда не сталкивающейся с подобными проблемами, решила прослушать все песни небезызвестной группы The Beatles и сразу же стала одной из многих людей, жизни которых изменились благодаря «великолепной четвёрке». Вдоволь наслушавшись хорошей музыки и налюбовавшись на фотографии верных друзей, я открыла для себя расширенную биографию битлов и в скором времени проглотила книги их бывших жён и любовниц. Вот тогда меня и настигло пресловутое разочарование, с которым далеко не всегда удаётся бороться легко и безболезненно. Пусть эти люди не были моими друзьями или даже знакомыми, но я полюбила их через песни. Полюбила тех Битлз, какими видела их в первое время слепого фанатства. Со стороны для меня всё выглядело очень радужно: четыре лучших друга из далёкого Ливерпуля совместными усилиями добились известности и всколыхнули мир потрясающей, эпохальной, прогрессивной и качественной музыкой, став легендами. Распались же они, как я наивно полагала, потому что решили перейти на новый уровень и попробовать себя в сольном творчестве, что для многих музыкантов является обычным делом. В итоге на меня, вдохновлённую песнями о любви и мире и немного влюблённую в каждого битла девочку, обрушилась жестокая вещь — правда, а неприятных деталей в биографии каждого битла хоть отбавляй: бурная развратная жизнь, пристрастие к наркотикам, пренебрежение другими членами группы, отдельные оскорбительные высказывания в сторону друзей, ссоры из-за денег, не говоря уже об оргиях, пьяных скандалах и обязательных изменах жёнам, причём в одном случае с женой лучшего друга. И как будто мне, наивной, было мало всего этого набора, так ещё и расстались битлы, как оказалось, совсем не безболезненно, а после длительного и весьма неприятного судебного процесса, проблемы в группе начались задолго до распада, пока их не накопилось слишком много, и старые друзья и коллеги так и не смогли окончательно помириться и простить друг другу все обиды. Книга Синтии Леннон «Джон» (или, как переиначили название переводчики, «Мой муж Джон») задела меня особенно сильно, и именно благодаря ей с меня наконец слетели розовые очки. Так как биография была написана одной из участниц событий, книгу нельзя назвать сухой и безэмоциональной, зато можно назвать цепляющей. По крайней мере, я — неравнодушный к бедам Синтии человек, довела себя до сильного расстройства и долгое время пыталась как-то смириться со всем прочитанным. Я даже смогла немного почувствовать себя самой Синтией Леннон и окунуться в прошлое, ведь её история — не просто взгляд со стороны или скупая и отчасти перевранная биография, написанная посторонними Джону людьми, в чём заключается плюс книги. Правда, здесь же мы подходим к главному минусу автобиографий: безусловно, их авторы заинтересованы в том, чтобы показать себя с хорошей стороны. По этой причине я не отрицаю того, что Синтия могла умолчать об отдельных деталях семейной жизни или приукрасить определённые, важные для неё, события. Но всё же я хочу отметить, что в данном случае важны не факты, а чувства конкретного человека, который решил ими с нами поделиться. Что неудивительно, биография бывшей супруги Леннона вызвала у ознакомившихся с ней людей неоднозначную реакцию, а потому в Интернете можно найти смешанные рецензии и отзывы. Одним людям, в основном девушкам-битломанкам, книга понравилась, вызвав у них сочувствие к героине и автору и изменив отношение к Джону. Если же говорить о большинстве комментаторов-мужчин и о людях, не интересующихся биографией битлов, но решивших из интереса прочитать книгу, то их отзывы вышли грубыми, жёсткими, но что особенно грустно, незаслуженно отбивающими у потенциальных читателей желание ознакомиться с биографией. Увы, многие называют Синтию наивной дурой, страшненькой девушкой, которая непонятно как оказалась в жизни Джона, и посредственной женщиной, не представляющей из себя ничего интересного. Сама я нахожу такие слова оскорбительными. Конечно, Синтия — это не эпатажная Йоко Оно, к которой просто невозможно относиться равнодушно. Синтия — самая обыкновенная девушка, из тех что можно встретить в соседнем дворе, и история её развалившегося брака, по сути, довольно банальна, а потому судьба Син, может быть, и не вызвала у многих людей отклика. Но лучше бы вызвала, особенно у тех фанатов Леннона, которые любят идеализировать своего кумира, — очень сложного человека, строившего из себя сильную личность, но не являвшегося ею. Посмотрите на судьбу героини и задайтесь вопросом, как бы вы чувствовали себя на её месте. Синтия Леннон вышла замуж в совсем юном возрасте и пожертвовала ради семьи карьерой, но в итоге оказалась брошена мужем в благодарность за заботу, внимание и преданность, как только ему наскучила, и была в одночасье выкинута из круга людей, которые когда-то были и её приятелями. До болезненного разрыва Синтия многого натерпелась из неудачной и даже не вполне совместной жизни с Джоном, а впоследствии ещё и осталась в тени. С того момента, как Джон встретил и полюбил Йоко Оно, которую он считал частью себя самого, Леннон стал всегда, везде и очень много говорить о новой избраннице, благодаря которой он якобы смог открыться, обрести себя и начать правильную жизнь. О первой жене Джона в интервью можно встретить лишь пару равнодушных и сказанных мимоходом упоминаний или же и вовсе циничные высказывания, которые едва ли можно назвать искренними, учитывая, что не менее злобно в последние десять лет жизни Джон отзывался о партнёре по творчеству и лучшем друге Поле Маккартни. Если у вас всё в порядке с эмпатией, то не проникнуться сочувствием к наивной и многим пожертвовавшей ради своего избранника женщине, получившей в ответ тонны дерьма, вам будет сложно. Мне совсем не понравилась реальность, с которой меня столкнула книга Синтии, и я была отнюдь не в восторге от того Джона, каким он оказался в жизни. *** Здесь важно вернуться к самому началу и посмотреть, с чего начались отношения Джона и Синтии. Начались они с того, что хулиган, озорник и двоечник Джон Леннон встретил в колледже полную себе противоположность — пунктуальную, прилежную и правильную до мозга костей студентку с приличными манерами. В первые годы студенчества у мисс Пауэлл не было причёски а-ля Брижит Бардо, она не вела себя безрассудно и безбашенно, жила тихой жизнью и состояла в длительных серьёзных отношениях. Кто же знал, что размеренным будням Синтии придёт конец с появлением задиристого юнца, — никому не известного, ничего не добившегося, но зато харизматичного и уверенного в себе. Отношения этих людей нельзя назвать любовью с первого взгляда — изначально Джон отвратил Синтию от себя, и всё же противоположности притянулись, и изначально неприятный девушке стиляга и дебошир смог добиться симпатии отличницы и скромницы, которая чем-то приглянулась ему самому. С большой вероятностью Синтия могла ожидать обычной для девушек из её окружения судьбы: работы преподавательницей ИЗО, брака с приличным ливерпульским интеллектуалом, милых детишек и скучной жизни среднего класса. Но так уж вышло, что судьба столкнула мисс Пауэлл с энтузиастом, обретшим популярность, вышедшим «в народ» и ставшим одной из значительных фигур в рок-музыке. С бунтарём, сводившим с ума миллионы девушек и колесившим по свету, поднявшись по социальной лестнице. Разумеется, Синтия и подумать не могла, каких успехов однажды добьётся Леннон. Более того, полюбила она его отнюдь не как легенду, а как человека — со своими тараканами в голове, проблемами и психами. Синтия не начала встречаться с популярным и крутым музыкантом. Для такой тихони, как она, общение с «бестолочью» Джоном, которому все кругом пророчили бедную и тяжёлую жизнь, было равно безрассудству. И всё же она выбрала его. Предпочла бурные эмоциональные отношения со сложным юношей стабильности, которую могла получить, выйди Син замуж за того парня, с которым была помолвлена. Если с чувствами самой Синтии всё ясно, то понять, чем такая девушка, как она, зацепила Джона, куда сложнее, а всё потому, что в интервью Леннона адекватных ответов о Синтии найти невозможно. В основном Джон громко заявлял, что кроме Йоко не любил никого, а его биографы до сих пор превращают Син в прилипчивую девушку, на которой Леннон женился исключительно из-за беременности. Наверное, в таком мнении есть толика правды, но никто не знает, что было в голове и сердце Джона в то время. Может быть, влюблённость и страсть он считал за любовь, когда они ей не являлись, а может, и чувства по отношению к Синтии были любовью, пусть и немного другой: не столь запутанной, сложной и сильной, как его последующее увлечение Йоко. Как-то раз я случайно наткнулась на слова Леннона о том, что Синтия привлекала его как женщина, но не интересовала как человек. Думаю, именно в этих словах содержится суть этого брака, хотя мне хочется верить, что Джон был привязан к Синтии, будучи ещё неопытным юнцом. Молодому Леннону вполне себе подходила милая, застенчивая, всегда улыбающаяся и уступчивая Синтия, а уже потом он стал нуждаться в более неординарных и сумасшедших людях рядом и многого для себя требовать. К сожалению, Синтия не входила в те рамки, которые воздвиг Леннон, и в конце концов ему надоели односторонние отношения. Жена ли нужна была Леннону, в патриархальном представлении тех времён, в которые он жил, что муж должен зарабатывать деньги, а супруга — создавать в доме уют и оставаться пассивной и послушной спутницей жизни? Влияние железной тёти Мими, воспитывающей Джона, и детство, проведённое в большой матриархальной семье, не прошли даром, поэтому Леннону нужна была подруга, партнёрша и мать в одном лице — сильная, жёсткая и уверенная в себе женщина, равная ему во всём, а не безропотная, боящаяся сказать лишнее слово девушка. Патти Бойд, бывшая жена битла Джорджа Харрисона, в своей биографии «Сегодня вечером чудесно» заметила, что Синтия всегда казалась ей скорее матерью Джона, чем его супругой, но настоящей матерью для Джона стала Йоко, и именно она заменила ему и друзей, и партнёров по творчеству, и бывшую жену вместе с умершей биологической матерью Леннона Джулией. Многие биографические источники сообщают, что Джон называл Йоко Mother, во всём старался ей потакать и не мог сделать без советов и решений супруги ни единого шага, попросту передав после женитьбы ответственность за собственную судьбу в чужие руки. На разное отношение Джона к двум его супругам, конечно же, влияло и то, что Синтия не развивалась как художница, забросив свои таланты и посвятив жизнь сыну и хозяйству, в то время как Йоко Оно сама творила, плодотворно занималась бизнесом и отказывалась поддаваться общественному давлению и брать на себя стереотипную роль домохозяйки и матери. Разумеется, Джону было куда занятнее жить с сумасбродной женщиной, которая понимала его и могла разделить с Ленноном не только постель и совместный быт, но также интересы к искусству. Почему он при этом не мог относиться к не подошедшей ему по характеру женщине с большей человечностью, ответить очень сложно. Из первых глав книги Синтии можно узнать о зарождении группы The Beatles и развитии творческих способностей музыкантов, ведь Син находилась рядом с Джоном в то время, когда он был ещё заурядным, ничего толкового не сделавшим в своей жизни парнем, начинающим двигаться к исполнению мечты стать известным музыкантом. Учитывая несерьёзное отношение общества к первому браку Леннона, думаю, не лишним будет упомянуть, что до беременности Синтии молодые люди встречались четыре года. Думаю, за этот срок у Джона было много возможностей бросить девушку, если она ему не была нужна. Мне очень сложно поверить в то, что робкая Син могла держать Леннона под каблуком. Скорее он по какой-то причине не мог или не хотел разрывать отношений именно с Синтией, в отличие от кучи девиц, с которыми связывался у неё за спиной. Безусловно, отношения Син и Джона нельзя назвать гармоничными и спокойными. Несмотря на то, что Синтия пообещала своему возлюбленному всегда быть рядом и не изменяла ему, Джон считал девушку чуть ли не собственностью, безосновательно ревновал её к каждому прохожему и требовал постоянно уделять внимание одному ему то ли из страха потерять, а то ли из-за неуважения к женскому полу, в чём сам Джон признавался в своих поздних интервью. Леннон намеренно оскорблял Синтию и доводил её до слёз колкостями, которые девушка терпела и неизменно прощала кавалеру. Он постоянно стремился контролировать жизнь своей подруги, при том что она о его жизни не знала ровным счётом ничего и всегда оставляла ему свободу. К тому же Джон, в отличие от своей девушки, не хранил ей верность, что Син прекрасно понимала и ни разу не преподнесла Леннону в качестве обвинения. По рассказу Синтии становится понятно, что уже в самом начале отношений Леннон проявил себя как абьюзер, особенно если зациклиться на том, что однажды он поднял на девушку руку. Последующее возможное рукоприкладство Синтия, в отличие от самого Леннона и его биографов, не упоминала, но сказала прямо, что если бы у неё был шанс вернуться назад, уже тогда не прощать Джона и уйти, она бы им воспользовалась. В то время мисс Пауэлл сдалась сразу после эмоциональных и пылких извинений, и, я думаю, душевные порывы Синтии помочь Джону и изменить его к лучшему прекрасно можно понять, так же как и её увлечение Ленноном. Всё-таки харизма в Джоне била через край, а Синтию можно назвать наивной и излишне доверчивой. Кто бы там чего об их отношениях впоследствии ни говорил, Джон всё-таки открыл своей девушке душу. Она видела его слёзы, страхи и неуверенность в себе, чем мог похвастаться далеко не каждый. Синтия была единственной, кто познал ласкового и любящего Джона, ведь он не позволял себе быть чувствительным и сентиментальным с другими людьми, постоянно надевая в обществе маску циника, и мало кого к себе подпускал. Син одна из немногих знала, как на Джона повлияла смерть матери, что ему приходилось выносить от вечно недовольной тёти Мими, которой он отчаянно пытался угодить, и зачем Леннон острил и строил из себя саркастичного героя, если в душе всегда был ранимым человеком. Даже если сам Джон спустя годы делал громкие заявления, из-за которых может сложиться мнение, что в этом союзе не было ни капли нежности и любви, Леннон привязался к Синтии, и она не стала для него очередным трофеем на одну ночь. Даже если Джон не изливал душу и не делился с Синтией всеми чувствами и эмоциями, она знала о нём намного больше, чем остальные. Наконец, даже если отношения Джона с Йоко были более интимными, его связь с Синтией какое-то значение для Леннона всё же имела, а иначе он бы бросил её уже через короткий промежуток времени, не тратил на Син целые годы и не посвящал ей трогательные песни о любви. *** В конце пятидесятых произошла знаменательная встреча Джона с Полом Маккартни, и вскоре после этого началось их плодотворное сотрудничество. Здесь Синтия снова делится не самыми приятными воспоминаниями, показывающими Леннона с негативной стороны. Пока Джон со своими друзьями выступал в клубах Гамбурга, совершенствуя музыкальные и сексуальные навыки, Синтия преданно ждала его дома и не смела заглядываться на других парней. При этом Джон, хоть и спал со всеми подряд, требовал от девушки верности и не забывал писать ей письма с сотней любовных признаний и непристойными желаниями, касающимися её одной (любопытная деталь: в Интернете можно найти письма и открытки, которые Джон отправлял Синтии). В разлуке с Джоном Синтия полностью отдалась учёбе, закрывая долги и сдавая экзамены. Что же до Джона и его команды, то парни с каждым днём играли всё лучше и лучше, записывали собственные песни, пытались добиться записи на пластинке, и наконец в их жизни «случились» Брайан Эпстайн и Джордж Мартин. Вскоре музыканты стали непосредственно The Beatles — легендарной группой, завоевавшей признание не только в Англии, но даже в Америке, что в шестидесятые годы было для музыкантов очень престижным. Помимо изменения в карьере, изменилась и личная жизнь Леннона: Синтия обнаружила, что беременна, а Джон, подобно истинному джентльмену, на ней женился. Сложно сказать, действительно ли брак с Синтией был лишь актом благородства со стороны Джона или же он планировал сделать девушке предложение в любом случае, но фактически замужество этих людей случилось «по залёту». Важно сказать, что Син на Джона не давила и говорила, что может справиться со всем в одиночестве, однако Леннон отмёл такую возможность и взял на себя ответственность являться мужем и отцом, а следовательно, должен был нести ответственность за сознательное решение вступить в узы раннего и поспешного брака. Случился бы этот брак в других обстоятельствах, или Синтия изначально была обречена оказаться брошенной? По словам сестры Джона, Джулии, Леннон говорил Мими, что хотел жениться на Синтии не только из-за моральных принципов и приличия, но и потому, что любил её. В то же время есть иные источники, основанные на интервью самой тётушки Джона, а они сообщают, что Синтия тащила рыдающего Леннона под венец едва ли не насильно, что, как по мне, звучит смешно и нелепо: ну не такой у первой жены Леннона был характер, чтобы с самого начала держать избранника под каблуком, зато Джон вполне себе обладал над девушкой властью, во всём её пытался контролировать и впоследствии держал жену в кулаке. Последующие годы были насыщенными для разъезжающего по миру Джона и ничем не примечательными для Синтии, которая переезжала с места на место с недавно родившимся сыном Джулианом и вела скромную и лишённую комфорта жизнь. Во время прочтения глав, посвящённых довольно неудобному для Син периоду жизни, можно только удивляться тому, что Джон с безучастностью относился к комфорту собственной семьи, имея при этом достаточно средств, чтобы обеспечивать безработную и посвятившую материнству жену и сына. Почему Синтия была вынуждена то жить с младенцем на руках в самом проблемном районе Ливерпуля, то ютиться в квартире вечно недовольной Мими и терпеть её сложный характер, тем более что сам Леннон при этом спал в удобных кроватях престижных гостиниц? Думал ли Джон о сыне и жене хотя бы иногда, или он был настолько эгоистичен, что вовсю кутил и даже не скучал по семье? К сожалению, очередной вопрос, которым я задалась во время прочтения биографии, остался без ответа, а читать во многих источниках о постоянных изменах Джона супруге, зная об её непростой жизни в те времена, действительно неприятно и обидно, особенно при сравнении отношений к своим жёнам со стороны других битлов. Хотя и в тех отношениях хватало грязи, а измены супругам были для битлов рядовой вещью, Ринго и Джордж относились к жёнам более уважительно и хотя бы не проявляли себя как абьюзеры, да и Пол состоял в наименее проблематичных отношениях с Джейн Ашер. Дабы немного оправдать Джона, нужно отметить две вещи. Во-первых, Леннон скрывал семейное положение не столько по собственному желанию, сколько из-за страха Брайана Эпстайна разрушить имидж группы. Во-вторых, жизнь Джона также была во многом тяжёлой, а долго скрывать правду у Синтии всё равно не получилось. Через некоторое время миссис Леннон переехала в нормальный дом и смогла появляться на публике с мужем. При этом Син, резко перешедшая из ужасных бытовых условий в собственные хоромы с помощницей по хозяйству и заменившая жизнь «дом-магазин-поликлиника» на отдых заграницей и посещение элитных мероприятий, не стала избалованной, а осталась всё той же верной, преданной и любящей женщиной, которая заботилась о комфорте мужа гораздо больше, чем о своих потребностях. Джон, в свою очередь, о потребностях и комфорте семьи особенно не заботился и часто оставлял Син в одиночестве, чтобы уйти в очередные творческие загулы, в то время как остальные битлы, особенно Ринго Старр, старались проводить со своими избранницами как можно больше времени, когда наконец-то освобождались от долгих гастролей, к коим прибавлялось участие во всевозможных шоу и программах. Что же до не в меру терпеливой Синтии, то она могла уйти от Леннона после любого внепланового загула, которые случались у Джона с регулярностью. Могла уйти после очередного скандала, которые постоянно устраивал порывистый, взрывной и ревнивый Джон, или нового недовольства с его стороны, которых Синтия никак не могла избежать, ведь желающий прикопаться к чему-то человек раздует конфликт из пустяка. Синтия могла смириться с тем, что обуздать мятежную душу Джона у неё не выйдет никогда, и задуматься о собственной жизни, которая была, казалось, неинтересна её мужу. И всё же она прощала Джону все его выходки и оставалась рядом. Прощала его измены, незаслуженные упрёки и гадости в свой адрес. Прощала даже то, что в жизни Джона было мало места для собственного сына. Джон проводил с Джулианом ничтожные крохи времени, будучи свободным от гастролей, и чаще ругал сына, чем хвалил его, что отразилось на характере мальчика. При этом любовь и уважение к Джону помогли Джулиану простить нерадивому папаше все обиды и пренебрежение семейными обязанностями, и если с Йоко у Леннона-младшего отношения напряжённые, то брата Шона он любит всем сердцем и никакой зависти к нему не испытывает. Что же до Джона, который отдавал одному ребёнку явное предпочтение, а второго не ценил и попросту бросил, то понять такое отношение безумно сложно. Как Джон, сам брошенный родителями, мог настолько равнодушно относиться к своему ребёнку, чувствовавшему ту же самую боль? *** Гастрольные времена битлов прошли, Джулиан подрос, но надежды Синтии на то, что Джон будет проводить с семьёй больше времени и благодаря этому станет более внимательным и заботливым отцом и мужем, не оправдались. Напротив, Леннон сильно изменился и стал ещё больше отдаляться от прошлой жизни. Если раньше Джон уделял жене и сыну мало времени из-за вечной занятости, то теперь он стал игнорировать их из-за накопившейся от сумасшедших гастролей усталости, дисбаланса в голове и душевных проблем. Битломания принесла с собой слишком много напряжения, заставляя музыкантов работать на износ. Они прошли через сплошные перелёты и перебежки из одной гостиницы в другую, перетерпели напыщенные мероприятия и сотни интервью. В жизнь битлов входили обязанность выдавать по несколько синглов в год, толпы безумных орущих фанатов и угрозы покушения на жизнь, а Джон ещё и умудрился попасть в неприятную историю со скандалом из-за неосторожной фразы про Иисуса. В подростковом возрасте мечта о карьере, как у Элвиса, выглядела для Джона совсем не такой, какой она оказалась в реальности. Битлы шли к самому пику своего творчества, после которого неминуемо должен был случиться спад. Касалось это и личной жизни Джона. На Леннона долго давили, заставляя его быть примерным мальчиком, которым он не являлся, и подавляли его собственные желания, и в один прекрасный день Джона прорвало. После окончания гастрольной жизни у битлов началась жизнь студийная. Леннон с головой ушёл в мир наркотиков, рок-н-ролла и психоделии, в которой, разумеется, не нашло места ни Синтии, ни Джулиану. Синтия поняла это окончательно, когда битлы решили познакомиться с индийской философией. Первое отправление битлов к гуру Махариши было заснято журналистами, а потому вы можете воочию увидеть весьма неприятную картину: пока Джон с беспечным видом направлялся в поезд, держа руки в карманах, Синтия пыталась поспевать, таща за собой сумки и чемоданы. Неудивительно, что Син так и не успела сесть в поезд: полицейские не дали ей прохода, а транспорт на пару с Джоном помахал Синтии хвостиком, оставив женщину в слезах и смятении. Как только Син приехала на место, утешил её каждый, а любимый муж коротко бросил: «Нечего тащиться сзади, могла и поторопиться». Стоило же битлам спустя некоторое время отправиться в Индию, как похожие ситуации начали повторяться. Уже в то время можно было понять, что Синтии ничто не поможет изменить мужа и вернуть к себе его расположение. Так и получилось: мантры, к сожалению Синтии, не помогли наладить отношения между ней и Джоном и не убили тараканов, возникших в ленноновской голове. Позже он даже переехал в отдельную комнату, потому что Син «мешала ему медитировать». На видео с заснятыми отрывками из жизни битлов в Индии можно увидеть очередные неприятные сцены: Джона, гуляющего по парку, посвистывающего и витающего в облаках, и бедную грустную Синтию, идущую в одиночестве позади него. И ведь тогда в жизни миссис Леннон были цветочки, а вот ягодки Джон подарил супруге позже. Различные источники сообщают, что во время возвращения супругов домой из Индии Леннон весь перелёт перечислял Синтии всех своих любовниц, в очередной раз неведомо из-за чего взбесившись. Сама Син об этом факте в своей книге умалчивает, но говорит о том, что её жизнь с мужем очень сильно изменилась и стала напряжённой. После неудачной поездки в Индию Синтия осознала, что вернуть старого доброго Джона она уже никогда не сможет. Прежний Леннон — с его шутками, остротами, бойким настроением и вечной улыбкой, остался где-то в Ливерпуле. Новый Леннон изменился не только внешне, но и внутренне, и превратился в угрюмого и жестокого человека. В те времена Джон даже выглядел не таким счастливым и энергичным, как раньше, и усталость и разочарование всё больше проскальзывали в его глазах за круглыми очками. Если бы не инициативный, неунывающий и деятельный Пол Маккартни, всегда готовый предложить кучу новых идей, вполне возможна вероятность того, что оставшиеся без менеджера битлы пустили бы всё под откос: испугались, спрятались от внешних неурядиц и внезапно навалившейся на них ответственности, забросили творчество, потонули в накапливающейся горе проблем и распались, не записав одни из самых сильных альбомов группы. Если бы не уступчивость Синтии и желание сохранить брак хотя бы ради благополучия Джулиана, скорее всего, пара бы уже давно разошлась и Джон не успел причинить Син той боли, которая обрушилась на женщину позднее. *** В то время, когда Леннон постепенно начал выдыхаться, в его жизни появилась Йоко Оно. Их знакомство можно назвать более романтичным и интересным, чем обыденную встречу с Синтией. Йоко проводила авангардную выставку, Джон оказался на ней до открытия и, подойдя к очередному творению, поднялся по лестнице, увидел слово «да» на потолке, забил воображаемый гвоздь и дал Йоко воображаемые пять шиллингов. Для простых людей всё это абсурд, а они оба посмотрели друг на друга и якобы «всё поняли». Йоко привлекла к себе внимание Джона ещё и враньём о том, что она ничего не знала о группе Битлз и не была знакома с их музыкой. Если же Йоко говорила правду, то непонятно, откуда взялись факты о том, что женщина появилась в жизни Леннона отнюдь не случайно, а преследуя корыстные цели, — дабы он проспонсировал её выставки и занялся рекламой великой художницы Йоко Оно, которой долгое время не везло с самовыражением. Как сообщал в своих ранних интервью Пол Маккартни, изначально Йоко наведалась к нему именно с целью помочь ей продвинуть своё творчество, хотя и безуспешно, и Пол, по иронии судьбы, предложил сходить на выставку художницы Джону. Леннон давать Йоко деньги также не поторопился, но всё-таки повёлся на то, что для неё группа The Beatles ничего не значила, и оценил причуды Оно. К слову о причудах Йоко, разве же романтично то, что состоящая в браке и имеющая ребёнка женщина около года преследовала женатого мужчину? Замечу, что записочки с красивыми фразами — романтизируемый многими жест, Оно стала присылать Джону уже потом, а начиналось всё, по словам Синтии и прочих свидетелей, с обвинений Леннона в непонятных кражах, угроз покончить жизнь самоубийством и неприятных посылок, вроде использованных тампонов. Как видим, реальность далека от красивых сказочек, которые затмили собой правду, весьма неприглядна и противоречит воссозданному позже мифу о зарождении чувств между Йоко и Джоном. Здесь же можно задаться вопросом: если Леннон посмотрел в глаза Йоко и впрямь что-то там понял, то почему он долгое время избегал её, не воспринимал всерьёз и за глаза называл «сумасшедшей дурой»? Конечно, мне не хочется быть банальной, но я прекрасно понимаю тех людей, которые называют Йоко Оно ведьмой. Дело не в её внешности, специфическом творчестве или образе. Как говорил Джордж Харрисон, у знакомых Йоко создавалось ощущение, что эта женщина обладала способностью распространять вокруг себя негатив и психологически давить на людей, что подтверждала в своей биографии любовница Джона Мэй Пэнг [1]. Как бы там ни было, долго Джон сопротивляться Йоко не стал, и очень скоро, пока жена находилась в другой стране, они провели вместе ночь, совместными усилиями записали нечто, состоящее из выкриков, стонов и посторонних шумов, и чёрт знает для кого выпустили всё это на пластинках. Того, что произошло после сближения Джона и Йоко, я не пожелала бы никому. Вернувшись с поездки, Синтия вошла в их с Джоном спальню и увидела своего мужа и Йоко, сидящих друг напротив друга в самом неприглядном виде. Понять, что между ними произошло, было несложно, тем более что Йоко надела халат Синтии и вела себя так, словно бы она находилась дома. Леннон беспечно поприветствовал жену, а Синтия, не зная, как ей реагировать на случившееся, решила сделать вид, что не произошло ничего ненормального, и спросила, не хочет ли Джон поужинать вместе с ней и её друзьями. Джон, долго не раздумывая, ответил, что его это предложение не интересует. Мне страшно узнать, что происходило в комнате после того, как Синтия убежала в слезах. Вся эта сцена была разыграна заранее: Джон знал, когда Син вернётся домой, и намеренно хотел причинить ей боль своим поведением. Здесь же мы имеем дело с несколькими интересными вещами, в правдивости которых очень сложно убедиться. Как сообщает Синтия, когда она вернулась домой через несколько дней, Джон всё ещё оставался в их доме. Более того, он начал вести себя как обычно, якобы «удивился» её долгому отсутствию и, подобно супруге, сделал вид, что между ним и Йоко ничего не было. Ещё более неправдоподобной для меня является информация о том, что в столь непростой период брака, который явно подошёл к концу, Джон сказал Синтии: «Я всегда любил только тебя и сейчас люблю ещё больше», причём после очередного рассказа о своих многочисленных изменах жене. Во что мне вполне верится, так это в то, что Джон назвал Йоко «просто любовницей» и напоследок провёл с Синтией ночь — видимо, чтобы было что запомнить и с чем сравнивать. После этого он отправил жену в очередную поездку, и здесь остаётся поражаться Синтии: о чём она думала, оставляя Джона «без надзора», и как могла ему после такого свинского поступка довериться? Я думаю, никого не удивит то, что после всего произошедшего Джон и Синтия больше ни разу не поговорили нормально. Буквально на следующий день Леннон совершил очередной аморальный поступок: трусливо спрятался за спину начавшей рулить его жизнью Йоко и прислал к жене проводника с сообщением о желании получить развод. Если бы Джон хотел просто развестись, мы бы ещё могли его слишком строго не судить, коль их с Синтией брак и так разваваливался, однако годами плюющий на Джулиана Леннон внезапно изъявил желание забрать сына и, что находится за гранью всех приличий, посмел обвинить Синтию в измене. Позже ему пришлось отозвать свои обвинения из-за беременности Йоко, а униженная и пережившая тяжёлое предательство Синтия даже не стала выжимать из Джона деньги и в последующие годы с трудом брала средства для окончательно брошенного отцом Джулиана. Через какой ад прошла Син за это время, я не представляю, но у Йоко и Джона не было ни капли стыда и вины за всё содеянное. А ведь Синтия провела с Джоном много лет, родила от него сына и заслуживала большего уважения. *** У Джона были две жены и два сына. Одну семью он игнорировал и не желал принимать, а второй посвящал всего себя, оставив ради Йоко и Шона то, что когда-то составляло его жизнь. Разумеется, виноватой в случившемся тётушка Джона выставила Синтию, да ещё и попрекнула бывшую невестку в том, что та отпустила Джона с «безумной японкой». А ведь, учитывая деятельность союза Леннон-Оно, понять тётку Джона можно вполне. Многие фанаты Битлз называют продукты супружеского творчества сплошным позёрством и пустой тратой времени, а родные люди Джона и вовсе считали, что он позорился на публику. Не самые приятные снимки в неглиже для далеко не музыкального альбома, непонятные акции в постели и мешках, эксперименты с воплями Йоко в музыке, почти эротические фильмы без сюжета, которые неизвестно как помогали миру, ещё больше наркотиков и алкоголя и полное подчинение Йоко во всех делах — вот во что превратилась жизнь Джона. Однажды Йоко даже нашла ему любовницу и отправила их в Лос-Анджелес. При этом она названивала Джону по пятьдесят раз на дню, контролировала его жизнь на расстоянии, а поняв, что дело близится к разводу, быстро забрала мужа к себе, предварительно «подчистив» на сеансе гипноза и внушив мысль о том, что без Йоко Джон не справится. Об этом периоде непростой жизни Леннона, который он впоследствии назвал «потерянным уикендом», была написана книга любовницы Джона Мэй Пэнг, полная не менее шокирующих откровений [1]. Рискну предположить, что Леннон остался с Йоко из-за её беременности, в очередной раз решив повести себя по-джентльменски, и хоть многие люди говорят о безмерном счастье Джона с Йоко и Шоном, я считаю навязанное затворничество окончательной потерей собственной личности. Всё, что говорил и чем жил Джон впоследствии, появилось в его мозгах с помощью Йоко, а любовь к ней превратилась в болезненную привязанность и нежелание брать на себя ответственность за собственную жизнь, как подобает взрослому человеку. Леннон не жил, не принимал серьёзных решений, а лишь прятался за женой. Йоко пригрела к рукам наследие мужа и создала образ бедной страдающей вдовы, но знающие её люди говорят об Оно в основном неприятные вещи, и на их словах создаётся образ эгоистичной и меркантильной женщины. Как только в жизни Джона появилась Йоко, он перестал общаться с друзьями и звонить родственникам. Джон годами не желал видеться с сыном, которому и раньше не хватало отцовского внимания. Одной из возможных причин того, почему Леннон отдалялся от Джулиана, является то, что Йоко, бывший муж которой прятал от неё дочь, требовала, чтобы и Джон не встречался со своим ребёнком. Выходит, что Джон лишь шёл на поводу у супруги, даже если сам, возможно, хотел поддерживать связь с сыном, что он начал делать сразу после того, как временно расстался с Йоко. В годы совместной жизни с Йоко Джон не записывал такую же потрясающую музыку, как во времена битлов, за исключением некоторых хитов, и в конце концов его настиг творческий кризис. Музыкант то и дело кричал о мире и любви, в то время как сам причинял боль самым важным людям в своей жизни. Даже распад The Beatles отчасти произошёл из-за влияния на Джона Йоко: она приходила к музыкантам на репетиции, хотя жёны в студии оставались в прежнее время табу, вмешивалась в дела группы, из-за чего возникли дополнительные проблемы с деньгами, и пыталась поссорить Джона с Полом Маккартни, не дав им окончательно помириться и записать вместе песни спустя долгие годы затяжной ссоры. Если кому-то нравится тот Леннон, каким он стал рядом с Йоко, я удивлюсь. Пусть Джон не смел прямо критиковать политику и не так активно выступал за мир и любовь, будучи битлом, но тогда он говорил то, что было в его голове, а не в голове его жены, и не шёл ни у кого на поводу, беспрекословно выполняя чужие капризы и желания. Я не верю в образ истинной любви Джона и Йоко. Не верю в счастливые лица на фотографиях пары. Всё это лишь обложка их совместного брачного альбома, содержание которого было не самым безоблачным и прекрасным. По крайней мере, если судить по книге Мэй и словам близких Джону людей, не настигни Леннона роковой исход, отобравший у Джона жизнь, и брак Оно и Леннона в конце концов завершился бы разводом, тем более что супруги и так расставались. Не стоит игнорировать и того, что история любви Джона и Йоко является мифологизированной и не совсем правдивой, не без влияния самой Оно, журналистов и биографов Джона. А впрочем, я отвлеклась от Синтии. В её книге злопыхатели увидели слишком много местоимения «Я» и чего только про бывшую миссис Леннон в своих рецензиях ни наговорили: Синтия и врёт, и жалуется, и зарабатывает на Джоне деньги, когда своего таланта у неё нет, и оскверняет память бывшего мужа, ведя себя безнравственно. Я бы хотела задать недоброжелателям всего один встречный вопрос: а почему Синтия, собственно, должна была держаться в тени и говорить о Джоне исключительно хорошие вещи? Почему ему позволялось совершать по отношению к Син отвратительные поступки и во многих интервью бездумно отзываться о Джулиане как о «родившемся после выпитой бутылки виски» ребёнке, а она не могла рассказать людям своей правды и должна была скрывать не самые приятные факты из биографии Леннона? Почему Йоко разрешается многое как избранной, а Синтию намеренно принижают на её фоне? Почему биографы Джона не удосуживаются подходить к раннему периоду жизни Леннона объективно и навешивают на Синтию ярлыки, выставляя во всём виноватой преданную мужем женщину, на которой в реальности «бедного» Джона никто не заставлял жениться? Наконец, почему Синтию обвиняют в том, что она «обременила» Джона незапланированной беременностью, если они оба были беспечны и неосторожны? Разумеется, Синтия не желала мириться с образом серой мышки, который настойчиво навязывается фанатам в книгах и фильмах про битлов, и хотела показать правду о Йоко, развеяв миф об их с Джоном «прекрасной» любви, и сказать, что и она, Синтия, для Джона что-то значила. Примечательно, что намного чаще местоимения «Я» в биографии Син встречается имя Джулиана, поэтому я считаю, что в первую очередь книга Синтии была написана ради сына, — того, кто пострадал в этой ситуации больше остальных. В отличие от Шона, Джулиан не может похвастаться тем, что отец любил его и проводил с сыном всё время, оставив ради него карьеру. Он не может с гордостью сказать, каким хорошим человеком был Джон. До сих пор Джулиан, благодаря всё той же Йоко, не получил ничего из того, что принадлежало Джону и теперь по праву может принадлежать ему. Ни дневники Леннона, ни полноценное наследство, ни гитара, что приглянулась Джулиану ещё в семнадцать лет, — ничего из этого Йоко не отдаёт ему по сей день, несмотря на завещание. Не получил Джулиан и нормального отца, что намного хуже. Отсюда можно прийти к выводу, что даже если Синтия хотела отыграться на Джоне и Йоко, что я считаю нелепостью и бредом, для поклонников битлов её книга лишней не будет. В конце концов, благодаря истории Син можно увидеть все стороны Джона и понять, каким человеком он был. Ценна биография Синтии и тем, что она написана одной из участниц знаменательных для истории рока событий, мнение которой зачастую не учитывается. После прочтения книги Син я бросила глупый фанатизм и многим желаю того же. Любить нужно песни, а по отношению к их создателям относиться здраво, потому что они могут оказаться не самыми добросовестными людьми. Я думала, что Джон Леннон пел о любви потому, что действительно ценил её, а он оказался сложным и не самым приятным человеком, причиняющим боль тем, кто этого не заслуживал. По крайней мере, Джон поступил некрасиво, когда эгоистично и расчётливо разбил сердца первой жене и ни в чём не виноватому сыну. В одной из своих песен Джон спел: «I donʼt believe in Beatles. I just believe in me. Yoko and me», однако «Битлз» всё ещё живы, в то время как союз Леннон-Оно не был таким уж крепким и нерушимым. Сейчас, по прошествии многих лет, можно с уверенностью сказать, что эпоха «Битлз» — это музыка, которая будет жить целые века, а период совместного творчества Джона и Йоко — очередная сказка о любви с несчастным концом и приукрашенной серединой. В конце концов, любовь Йоко и Джона, какой бы она ни была, не может оправдывать ужасных поступков парочки. Довольно лицемерно делать громкие высказывания о любви эгоистичным и жестоким людям. Неправильно искажать действительность и намеренно скрывать уродливые факты из жизни широко известного музыканта, на которого до сих пор многие оглядываются, считая Леннона хорошим примером для подражания. А что же до Синтии и Джулиана, то нам остаётся посочувствовать этим людям, ведь их любовь к Джону всегда была безответной и мучительной.