Джон и Синтия — история НЕлюбви

*** Знакомство с биографиями деятелей искусства — вполне себе естественная вещь, если чьё-то творчество оказывает на человека глубокое влияние. Одним людям везёт, и они обретают кумиров, которые становятся для них если не образцами для подражания, то вдохновителями. Другие, решившись познакомиться с творцами поближе, сталкиваются с разочарованием и навсегда зарекаются когда-либо лезть в личные дела гениев. В один прекрасный день я, будучи ещё наивной девушкой, никогда не сталкивающейся с подобными проблемами, решила прослушать все песни небезызвестной группы The Beatles и сразу же стала одной из многих людей, жизни которых изменились благодаря «великолепной четвёрке». Вдоволь наслушавшись хорошей музыки и налюбовавшись на фотографии верных друзей, я открыла для себя расширенную биографию битлов и в скором времени проглотила книги их бывших жён и любовниц. Вот тогда меня и настигло пресловутое разочарование, с которым далеко не всегда удаётся бороться легко и безболезненно. Пусть эти люди не были моими друзьями или знакомыми, но я полюбила их через песни. Полюбила тех Битлз, какими видела их в первое время слепого фанатства. Со стороны для меня всё выглядело очень радужно: четыре лучших друга из далёкого Ливерпуля совместными усилиями добились известности и всколыхнули мир потрясающей, эпохальной, прогрессивной и качественной музыкой, став легендами. Распались же они, как я наивно полагала, потому что решили перейти на новый уровень и попробовать себя в сольном творчестве, что для многих музыкантов является обычным делом. В итоге на меня, вдохновлённую песнями о любви и мире и немного влюблённую в каждого битла девочку, обрушилась жестокая вещь — правда, а неприятных деталей в биографии каждого битла хоть отбавляй: бурная развратная жизнь, пристрастие к наркотикам, пренебрежение другими членами группы, отдельные оскорбительные высказывания в сторону друзей, ссоры из-за денег, не говоря уже об оргиях, пьяных скандалах и обязательных изменах жёнам, причём в одном случае с женой лучшего друга. И как будто мне, наивной, было мало всего этого набора, так ещё и расстались битлы, как оказалось, совсем не безболезненно, а после длительного и скандального судебного процесса, проблемы в группе начались задолго до распада, пока их не накопилось слишком много, и старые друзья и коллеги так и не смогли окончательно помириться и простить друг другу все обиды. Книга Синтии Леннон «Джон» (или, как переиначили название переводчики, «Мой муж Джон») задела меня особенно сильно, и именно благодаря ей с меня наконец слетели розовые очки. Так как биография была написана одной из участниц событий, книгу нельзя назвать сухой и безэмоциональной, зато можно назвать цепляющей. По крайней мере, я — неравнодушный к бедам Синтии человек, довела себя до сильного расстройства и долгое время пыталась как-то смириться со всем прочитанным. Я даже смогла немного почувствовать себя самой Синтией Леннон и окунуться в прошлое, ведь её история — не просто взгляд со стороны или скупая и отчасти перевранная биография, написанная посторонними Джону людьми, в чём заключается плюс книги. Правда, здесь же мы подходим к главному минусу автобиографий: безусловно, их авторы заинтересованы в том, чтобы показать себя с хорошей стороны. По этой причине я не отрицаю того, что Синтия могла умолчать об отдельных деталях семейной жизни или приукрасить определённые, важные для неё, события. Но всё же я хочу отметить, что в данном случае важны не факты, а чувства конкретного человека, который решил ими с нами поделиться. Что неудивительно, биография бывшей супруги Леннона вызвала у ознакомившихся с ней людей неоднозначную реакцию, а потому в Интернете можно найти смешанные рецензии и отзывы. Одним людям, в основном девушкам-битломанкам, книга понравилась, вызвав у них сочувствие к героине и автору и изменив отношение к Джону. Если же говорить о большинстве комментаторов-мужчин и о людях, не интересующихся биографией битлов, но решивших из интереса прочитать книгу, то их отзывы вышли грубыми, жёсткими, но что особенно грустно, незаслуженно отбивающими у потенциальных читателей желание ознакомиться с биографией. Увы, многие называют Синтию наивной дурой, страшненькой девушкой, которая непонятно как оказалась в жизни Джона, и посредственной женщиной, не представляющей из себя ничего интересного. Сама я нахожу такие слова оскорбительными. Конечно, Синтия — это не эпатажная Йоко Оно, к которой просто невозможно относиться равнодушно. Синтия — самая обыкновенная девушка, из тех что можно встретить в соседнем дворе, и история её развалившегося брака, по сути, довольно банальна, а потому судьба Син, может быть, и не вызвала у многих людей отклика. Но лучше бы вызвала, особенно у тех фанатов Леннона, которые любят идеализировать своего кумира, — очень сложного человека, строившего из себя сильную личность, но не являвшегося ею. Посмотрите на судьбу героини и задайтесь вопросом, как бы вы чувствовали себя на её месте. Синтия Леннон вышла замуж в юном возрасте и пожертвовала ради семьи карьерой, но в итоге оказалась брошена мужем в благодарность за заботу, внимание и преданность, как только ему наскучила, и была в одночасье выкинута из круга людей, которые когда-то были и её приятелями. До болезненного разрыва Синтия многого натерпелась из неудачной и не вполне совместной жизни с Джоном, а впоследствии ещё и осталась в тени. С того момента, как Джон встретил и полюбил Йоко Оно, которую он считал частью себя самого, Леннон стал всегда, везде и очень много говорить о новой избраннице, благодаря которой он якобы смог открыться, обрести себя и начать правильную жизнь. О первой жене Джона в интервью можно встретить лишь пару равнодушных и сказанных мимоходом упоминаний или же и вовсе циничные высказывания, которые едва ли можно назвать искренними, учитывая, что не менее злобно в последние десять лет жизни Джон отзывался о партнёре по творчеству и лучшем друге Поле Маккартни. Если у вас всё в порядке с эмпатией, то не проникнуться сочувствием к наивной и многим пожертвовавшей ради своего избранника женщине, получившей в ответ тонны дерьма, вам будет сложно. Мне совсем не понравилась реальность, с которой меня столкнула книга Синтии, и я была отнюдь не в восторге от того Джона, каким он оказался в жизни. *** Здесь важно вернуться к самому началу и посмотреть, с чего начались отношения Джона и Синтии. Начались они с того, что хулиган, озорник и двоечник Джон Леннон встретил в колледже полную себе противоположность — пунктуальную, прилежную и правильную до мозга костей студентку с приличными манерами. В первые годы студенчества у мисс Пауэлл не было причёски а-ля Брижит Бардо, она не вела себя безрассудно и безбашенно, жила тихой жизнью и состояла в длительных серьёзных отношениях. Кто же знал, что размеренным будням Синтии придёт конец с появлением задиристого юнца, — никому не известного, ничего не добившегося, но зато харизматичного и уверенного в себе. Отношения этих людей нельзя назвать любовью с первого взгляда — изначально Джон отвратил Синтию от себя, и всё же противоположности притянулись, и изначально неприятный девушке стиляга и дебошир смог добиться симпатии отличницы и скромницы, которая чем-то приглянулась ему самому. С большой вероятностью Синтия могла ожидать обычной для девушек из её окружения судьбы: работы преподавательницей ИЗО, брака с приличным ливерпульским интеллектуалом, милых детишек и скучной жизни среднего класса. Но так уж вышло, что судьба столкнула мисс Пауэлл с энтузиастом, обретшим популярность, вышедшим «в народ» и ставшим одной из значительных фигур в рок-музыке. С бунтарём, сводившим с ума миллионы девушек и колесившим по свету, поднявшись по социальной лестнице. Разумеется, Синтия и подумать не могла, каких успехов однажды добьётся Леннон. Более того, полюбила она его отнюдь не как легенду, а как человека — со своими слабостями, проблемами и психами. Синтия не начала встречаться с популярным и крутым музыкантом. Для такой тихони, как она, общение с «бестолочью» Джоном, которому все кругом пророчили бедную и тяжёлую жизнь, было равно безрассудству. И всё же она выбрала его. Предпочла бурные эмоциональные отношения со сложным юношей стабильности, которую могла получить, выйди Син замуж за того парня, с которым была помолвлена. Если с чувствами самой Синтии всё ясно, то понять, чем такая девушка, как она, зацепила Джона, куда сложнее, а всё потому, что в интервью Леннона адекватных ответов о Синтии найти невозможно. В основном Джон громко заявлял, что кроме Йоко не любил никого, а его биографы до сих пор превращают Син в прилипчивую девушку, на которой Леннон женился исключительно из-за беременности. Наверное, в таком мнении есть толика правды, но никто не знает, что было в голове и сердце Джона в то время. Может быть, влюблённость и страсть он считал за любовь, когда они ей не являлись, а может, и чувства по отношению к Синтии были любовью, пусть и немного другой: не столь запутанной, сложной и сильной, как его последующее увлечение Йоко. Как-то раз я случайно наткнулась на слова Леннона о том, что Синтия привлекала его как женщина, но не интересовала как человек. Думаю, именно в этих словах содержится суть этого брака, хотя мне хочется верить, что Джон был привязан к Синтии, будучи ещё неопытным юнцом. Молодому Леннону вполне себе подходила милая, застенчивая, всегда улыбающаяся и уступчивая Синтия, а уже потом он стал нуждаться в более неординарных и сумасшедших людях рядом и многого для себя требовать. К сожалению, Синтия не входила в те рамки, которые воздвиг Леннон, и в конце концов ему надоели односторонние отношения. Жена ли нужна была Леннону, в патриархальном представлении тех времён, в которые он жил, что муж должен зарабатывать деньги, а супруга — создавать в доме уют и оставаться пассивной и послушной спутницей жизни? Влияние железной тёти Мими, воспитывающей Джона, и детство, проведённое в большой матриархальной семье, не прошли даром, поэтому Леннону нужна была подруга, партнёрша и мать в одном лице — сильная, жёсткая и уверенная в себе женщина, равная ему во всём, а не безропотная, боящаяся сказать лишнее слово девушка. Патти Бойд, бывшая жена битла Джорджа Харрисона, в своей биографии «Сегодня вечером чудесно» заметила, что Синтия всегда казалась ей скорее матерью Джона, чем его супругой, но настоящей матерью для Джона стала Йоко, и именно она заменила ему и друзей, и партнёров по творчеству, и бывшую жену вместе с умершей биологической матерью Леннона Джулией. Многие биографические источники сообщают, что Джон называл Йоко Mother, во всём старался ей потакать и не мог сделать без советов и решений супруги ни единого шага, попросту передав после женитьбы ответственность за собственную судьбу в чужие руки. На разное отношение Джона к двум его супругам, конечно же, влияло и то, что Синтия не развивалась как художница, забросив свои таланты и посвятив жизнь сыну и хозяйству, в то время как Йоко Оно сама творила, плодотворно занималась бизнесом и отказывалась поддаваться общественному давлению и брать на себя стереотипную роль домохозяйки и матери. Разумеется, Джону было куда занятнее жить с сумасбродной женщиной, которая понимала его и могла разделить с Ленноном не только постель и совместный быт, но также интересы к искусству. Почему он при этом не мог относиться к не подошедшей ему по характеру женщине с большей человечностью, ответить очень сложно. Из первых глав книги Синтии можно узнать о зарождении группы The Beatles и развитии творческих способностей музыкантов, ведь Син находилась рядом с Джоном в то время, когда он был ещё заурядным, ничего толкового не сделавшим в своей жизни парнем, только начинающим двигаться к исполнению мечты стать известным музыкантом. Учитывая несерьёзное отношение общества к первому браку Леннона, думаю, не лишним будет упомянуть, что до беременности Синтии молодые люди встречались четыре года. Думаю, за этот срок у Джона было много возможностей бросить девушку, если она ему не была нужна. Мне очень сложно поверить в то, что робкая Син могла держать Леннона под каблуком. Скорее он по какой-то причине не мог или не хотел разрывать отношений именно с Синтией, в отличие от кучи девиц, с которыми связывался у неё за спиной. Безусловно, отношения Син и Джона нельзя назвать гармоничными и спокойными. Несмотря на то, что Синтия пообещала своему возлюбленному всегда быть рядом и не изменяла ему, Джон считал девушку чуть ли не собственностью, безосновательно ревновал её к каждому прохожему и требовал постоянно уделять внимание одному ему то ли из страха потерять, а то ли из-за неуважения к женскому полу, в чём сам Джон признавался в своих поздних интервью. Леннон намеренно оскорблял Синтию и доводил её до слёз колкостями, которые девушка терпела и неизменно прощала кавалеру. Он постоянно стремился контролировать жизнь своей подруги, при том что она о его жизни не знала ровным счётом ничего и всегда оставляла ему свободу. К тому же Джон, в отличие от своей девушки, не хранил ей верность, что Син прекрасно понимала и ни разу не преподнесла Леннону в качестве обвинения. По рассказу Синтии становится понятно, что уже в самом начале отношений Леннон проявил себя как абьюзер, особенно если зациклиться на том, что однажды он поднял на девушку руку. Последующее возможное рукоприкладство Синтия, в отличие от самого Леннона и его биографов, не упоминала, но сказала прямо, что если бы у неё был шанс вернуться назад, уже тогда не прощать Джона и уйти, она бы им воспользовалась. В то время мисс Пауэлл сдалась сразу после эмоциональных и пылких извинений, и, я думаю, душевные порывы Синтии помочь Джону и изменить его к лучшему прекрасно можно понять, так же как и её увлечение Ленноном. Всё-таки харизма в Джоне била через край, а Синтию можно назвать наивной и излишне доверчивой. Кто бы там чего об их отношениях впоследствии ни говорил, Джон всё-таки открыл своей девушке душу. Она видела его слёзы, страхи и неуверенность в себе, чем мог похвастаться далеко не каждый. Синтия была единственной, кто познал ласкового и любящего Джона, ведь он не позволял себе быть чувствительным и сентиментальным с другими людьми, постоянно надевая в обществе маску циника, и мало кого к себе подпускал. Син одна из немногих знала, как на Джона повлияла смерть матери, что ему приходилось выносить от вечно недовольной тёти Мими, которой он отчаянно пытался угодить, и зачем Леннон острил и строил из себя саркастичного героя, если в душе всегда был ранимым человеком. Даже если сам Джон спустя годы делал громкие заявления, из-за которых может сложиться мнение, что в этом союзе не было ни капли нежности и любви, Леннон привязался к Синтии, и она не стала для него очередным трофеем на одну ночь. Даже если Джон не изливал Синтии душу и не делился с ней всеми чувствами и эмоциями, она знала о нём намного больше, чем остальные. Наконец, даже если отношения Джона с Йоко были более интимными, его связь с Синтией какое-то значение для Леннона всё же имела, а иначе он бы бросил её уже через короткий промежуток времени, не тратил на Син целые годы и не посвящал ей трогательные песни о любви. *** В конце пятидесятых произошла знаменательная встреча Джона с Полом Маккартни, и вскоре после этого началось их плодотворное сотрудничество. Здесь Синтия снова делится не самыми приятными воспоминаниями, показывающими Леннона с негативной стороны. Пока Джон со своими друзьями выступал в клубах Гамбурга, совершенствуя музыкальные и сексуальные навыки, Синтия преданно ждала его дома и не смела заглядываться на других парней. При этом Джон, хоть и спал со всеми подряд, требовал от девушки верности и не забывал писать ей письма с сотней любовных признаний и непристойными желаниями, касающимися её одной (любопытная деталь: в Интернете можно найти письма и открытки, которые Джон отправлял Синтии). В разлуке с Джоном Синтия полностью отдалась учёбе, закрывая долги и сдавая экзамены. Что же до Джона и его команды, то парни с каждым днём играли всё лучше и лучше, записывали собственные песни, пытались добиться записи на пластинке, и наконец в их жизни «случились» Брайан Эпстайн и Джордж Мартин. Вскоре музыканты стали непосредственно The Beatles — легендарной группой, завоевавшей признание не только в Англии, но ещё и в Америке, что в шестидесятые годы было для музыкантов очень престижным. Помимо изменения в карьере, изменилась и личная жизнь Леннона: Синтия обнаружила, что беременна, а Джон, подобно истинному джентльмену, на ней женился. Сложно сказать, действительно ли брак с Синтией был лишь актом благородства со стороны Джона или же он планировал сделать девушке предложение в любом случае, но фактически замужество этих людей случилось «по залёту». Важно сказать, что Син на Джона не давила и говорила, что может справиться со всем в одиночестве, однако Леннон отмёл такую возможность и взял на себя ответственность являться мужем и отцом, а следовательно, должен был нести ответственность за сознательное решение вступить в узы раннего и поспешного брака. Случился бы этот брак в других обстоятельствах, или Синтия изначально была обречена оказаться брошенной? По словам сестры Джона, Джулии, Леннон говорил Мими, что хотел жениться на Синтии не только из-за моральных принципов и приличия, но и потому, что любил её. В то же время есть иные источники, основанные на интервью самой тётушки Джона, а они сообщают, что Синтия тащила рыдающего Леннона под венец едва ли не насильно, что, как по мне, звучит смешно и нелепо: ну не такой у первой жены Леннона был характер, зато Джон вполне себе обладал над девушкой властью, во всём её пытался контролировать и впоследствии держал жену в кулаке. Последующие годы были насыщенными для разъезжающего по миру Джона и ничем не примечательными для Синтии, которая переезжала с места на место с недавно родившимся сыном Джулианом и вела скромную и лишённую комфорта жизнь. Во время прочтения глав, посвящённых довольно неудобному для Син периоду жизни, можно лишь удивляться тому, что Джон с безучастностью относился к комфорту собственной семьи, имея при этом достаточно средств, чтобы обеспечивать безработную и посвятившую материнству жену и сына. Почему Синтия была вынуждена то жить с младенцем на руках в самом проблемном районе Ливерпуля, то ютиться в квартире вечно недовольной Мими и терпеть её сложный характер, тем более что сам Леннон при этом спал в удобных кроватях престижных гостиниц? Думал ли Джон о сыне и жене хотя бы иногда, или он был настолько эгоистичен, что вовсю кутил и совсем не скучал по семье? К сожалению, очередной вопрос, которым я задалась во время прочтения биографии, остался без ответа, а читать во многих источниках о постоянных изменах Джона супруге, зная об её непростой жизни в те времена, действительно неприятно и обидно. Ещё неприятнее осознавать то, что Джон прекрасно мог, но не хотел проводить с женой и сыном больше времени. Чего стоит один тот факт, что Леннон, только вернувшись с гастролей, тут же оставил Син с новорождённым ребёнком на руках, предпочтя помощь супруге совместным отдыхом с Брайаном Эпстайном. Дабы немного оправдать Джона, нужно отметить две вещи. Во-первых, Леннон скрывал семейное положение не столько по собственному желанию, сколько из-за страха Брайана Эпстайна разрушить имидж группы. Во-вторых, жизнь Джона также была во многом тяжёлой, а долго скрывать правду у Синтии всё равно не получилось. Через некоторое время миссис Леннон переехала в нормальный дом и смогла появляться на публике с мужем. При этом Син, резко перешедшая из ужасных бытовых условий в собственные хоромы с помощницей по хозяйству и заменившая жизнь «дом-магазин-поликлиника» на отдых заграницей и посещение элитных мероприятий, не стала избалованной, а осталась всё той же верной, преданной и любящей женщиной, которая заботилась о комфорте мужа гораздо больше, чем о своих потребностях. Джон, в свою очередь, о потребностях и комфорте семьи особенно не заботился и часто оставлял Син в одиночестве, чтобы уйти в очередные творческие загулы, в то время как остальные битлы старались проводить со своими избранницами как можно больше времени, когда наконец-то освобождались от долгих гастролей, к коим прибавлялось участие во всевозможных шоу и программах. Будь у неё больше самоуважения, не в меру терпеливая Синтия могла бы уйти от Леннона после любого внепланового загула, которые случались у Джона с регулярностью. Могла бы уйти после очередного скандала, которые постоянно устраивал порывистый, взрывной и ревнивый Джон, или нового недовольства с его стороны, которых Синтия никак не могла избежать, ведь желающий прикопаться к чему-то человек раздует конфликт из пустяка. Синтия могла бы смириться с тем, что обуздать мятежную душу Джона у неё не выйдет никогда, и задуматься о собственной жизни, которая была, казалось, неинтересна её мужу. И всё же она прощала Джону все его выходки и оставалась рядом. Прощала его измены, незаслуженные упрёки и гадости в свой адрес. Прощала даже то, что в жизни Джона было мало места для собственного сына. Джон проводил с Джулианом ничтожные крохи времени и чаще ругал сына, чем хвалил его, что отразилось на характере мальчика. При этом любовь и уважение к Джону помогли Джулиану простить нерадивому папаше все обиды и пренебрежение семейными обязанностями, и если с Йоко у Леннона-младшего отношения напряжённые, то брата Шона он любит всем сердцем и никакой зависти к нему не испытывает. Что же до Джона, который отдавал одному ребёнку явное предпочтение, а второго не ценил и попросту бросил, то понять такое отношение безумно сложно. Как Джон, сам брошенный родителями, мог настолько равнодушно относиться к своему ребёнку, чувствовавшему ту же самую боль? *** Гастрольные времена битлов прошли, Джулиан подрос, но надежды Синтии на то, что Джон будет проводить с семьёй больше времени и станет более внимательным и заботливым отцом и мужем, не оправдались. Напротив, Леннон сильно изменился и стал ещё больше отдаляться от прошлой жизни. Если раньше Джон уделял жене и сыну мало времени из-за вечной занятости, то теперь он стал игнорировать родных из-за накопившейся от сумасшедших гастролей усталости, дисбаланса в голове и душевных проблем. Битломания принесла с собой слишком много напряжения, заставляя музыкантов работать на износ. Они прошли через сплошные перелёты и перебежки из одной гостиницы в другую, перетерпели напыщенные мероприятия и сотни интервью. В жизнь битлов входили обязанность выдавать по несколько синглов в год, толпы безумных орущих фанатов и угрозы покушения на жизнь, а Джон ещё и умудрился попасть в скандальную историю из-за неосторожно сказанной фразы про Иисуса. В подростковом возрасте мечта о карьере, как у Элвиса, выглядела для Джона совсем не такой, какой она оказалась в реальности. Битлы шли к самому пику своего творчества, после которого неминуемо должен был случиться спад. Касалось это и личной жизни Джона. На Леннона долго давили, заставляя его быть примерным мальчиком, которым он не являлся, и подавляли его собственные желания, и в один прекрасный день Джона прорвало. После окончания гастрольной жизни у битлов началась жизнь студийная. Леннон с головой ушёл в мир наркотиков, рок-н-ролла и психоделии, в которой, разумеется, не нашлось места ни для Синтии, ни для Джулиана. Синтия поняла это окончательно, когда битлы решили познакомиться с индийской философией. Первое отправление битлов к гуру Махариши было заснято журналистами, а потому вы можете воочию увидеть весьма неприятную картину: пока Джон с беспечным видом направлялся в поезд, держа руки в карманах, Синтия пыталась поспевать, таща за собой сумки и чемоданы. Неудивительно, что Син так и не успела сесть в поезд: полицейские не дали ей прохода, а транспорт на пару с Джоном помахал Синтии хвостиком, оставив женщину в слезах и смятении. Когда Син приехала на место, утешил её каждый, а любимый муж коротко бросил: «Нечего тащиться сзади, могла и поторопиться». Стоило же битлам спустя некоторое время отправиться в Индию, как похожие ситуации начали повторяться. Уже в то время можно было понять, что Синтии ничто не поможет изменить мужа и вернуть к себе его расположение. Так и получилось: мантры, к сожалению Синтии, не помогли наладить отношения между ней и Джоном и не убили тараканов, возникших в ленноновской голове. Позже он даже переехал в отдельную комнату, потому что Син «мешала ему медитировать». На видео с заснятыми отрывками из жизни битлов в Индии можно увидеть очередные неловкие сцены: Джона, гуляющего по парку, посвистывающего и витающего в облаках, и бедную грустную Синтию, идущую в одиночестве позади него. И ведь тогда в жизни миссис Леннон были цветочки, а вот ягодки Джон подарил супруге позже. Различные источники сообщают, что во время возвращения супругов домой из Индии Леннон весь перелёт перечислял Синтии всех своих любовниц, в очередной раз неведомо из-за чего взбесившись. Сама Син об этом факте в своей книге умалчивает, но говорит о том, что её жизнь с мужем очень сильно изменилась и стала напряжённой. После неудачной поездки в Индию Синтия осознала, что вернуть старого доброго Джона она уже никогда не сможет. Прежний Леннон — с его шутками, остротами, бойким настроением и вечной улыбкой, остался где-то в Ливерпуле. Новый Леннон изменился не только внешне, но и внутренне, и превратился в угрюмого и жестокого человека. В те времена Джон уже не выглядел таким счастливым и энергичным, как прежде, и усталость и разочарование всё больше проскальзывали в его глазах за круглыми очками. Если бы не инициативный, неунывающий и деятельный Пол Маккартни, всегда готовый предложить кучу новых идей, вполне возможна вероятность того, что оставшиеся без трагично погибшего менеджера битлы пустили бы всё под откос: испугались, спрятались от внешних неурядиц и внезапно навалившейся на них ответственности, забросили творчество, потонули в накапливающейся горе проблем и распались, не записав одни из своих самых сильных альбомов. Если бы не уступчивость Синтии и желание сохранить брак хотя бы ради благополучия Джулиана, скорее всего, пара бы уже давно разошлась и Джон не успел причинить Син той боли, которая обрушилась на женщину позднее. *** В то время, когда Леннон постепенно начал выдыхаться, в его жизни появилась Йоко Оно. Их знакомство можно назвать более романтичным и интересным, чем обыденную встречу с Синтией. Йоко проводила авангардную выставку, Джон оказался на ней до открытия и, подойдя к очередному творению, поднялся по лестнице, увидел слово «да» на потолке, забил воображаемый гвоздь и дал Йоко воображаемые пять шиллингов. Для простых людей всё это абсурд, а они оба посмотрели друг на друга и якобы «всё поняли». Йоко привлекла к себе внимание Джона ещё и враньём о том, что она ничего не знала о группе Битлз и не была знакома с их музыкой. Если же Йоко говорила правду, то непонятно, откуда взялись факты о том, что женщина появилась в жизни Леннона отнюдь не случайно, а преследуя корыстные цели, — дабы он проспонсировал её выставки и занялся рекламой великой художницы Йоко Оно, которой долгое время не везло с самовыражением. Как сообщал в своих ранних интервью Пол Маккартни, изначально Йоко наведалась к нему именно с целью помочь ей продвинуть своё творчество, хотя и безуспешно, и Пол, по иронии судьбы, предложил сходить на выставку художницы Джону. Леннон давать Йоко деньги также не поторопился, но всё-таки повёлся на то, что для неё группа The Beatles ничего не значила, и оценил причуды Оно, хотя отдельные биографические источники сообщают, что вся эта красивая история была не более чем поздней выдумкой Йоко, а изначально она Леннона ничем не привлекла и только отпугнула. К слову о причудах Йоко, разве же романтично то, что состоящая в браке и имеющая ребёнка женщина около года преследовала женатого мужчину? Замечу, что записочки с красивыми фразами — романтизируемый многими жест, Оно стала присылать Джону уже потом, а начиналось всё, по словам Синтии и прочих свидетелей, с непонятных обвинений Леннона в кражах, угроз покончить жизнь самоубийством и сомнительных посылок, вроде использованных тампонов. Как видим, реальность далека от красивых сказочек, которые затмили собой правду, весьма неприглядна и противоречит воссозданному позже мифу о зарождении чувств между Йоко и Джоном. Здесь же можно задаться вопросом: если Леннон посмотрел в глаза Йоко и впрямь что-то там понял, то почему он долгое время избегал её, не воспринимал всерьёз и за глаза называл «сумасшедшей дурой»? Конечно, мне не хочется быть банальной, но я прекрасно понимаю тех людей, которые называют Йоко Оно ведьмой. Дело не в её внешности, специфическом творчестве или образе. Как говорил Джордж Харрисон, создавалось ощущение, что эта женщина обладала способностью распространять вокруг себя негатив и психологически давить на людей, и то же подтверждала в своей биографии любовница Джона Мэй Пэнг. Как бы там ни было, долго Джон сопротивляться Йоко не стал, и очень скоро, пока жена находилась в другой стране, они провели вместе ночь, совместными усилиями записали нечто, состоящее из выкриков, стонов и посторонних шумов, и чёрт знает для кого выпустили всё это на пластинках. Того, что было после сближения Джона и Йоко, я не пожелала бы никому. Вернувшись с поездки, Синтия вошла в их с Джоном спальню и увидела своего мужа и Йоко, сидящих друг напротив друга в самом неприглядном виде. Понять, что между ними произошло, было несложно, тем более что Йоко надела халат Синтии и вела себя так, словно бы она находилась дома. Леннон беспечно поприветствовал жену, а Синтия, не зная, как ей реагировать на случившееся, решила сделать вид, что не находится в ненормальной ситуации, и спросила, не хочет ли Джон поужинать вместе с ней и её друзьями. Джон, долго не раздумывая, ответил, что его это предложение не интересует. Мне страшно узнать, что делали и о чём говорили Джон и Йоко после того, как Синтия убежала в слезах. Вся эта сцена была разыграна заранее: Джон знал, когда именно Син вернётся домой, и намеренно хотел причинить ей своим поведением боль. Здесь же мы имеем дело с несколькими интересными событиями, в правдивости которых очень сложно убедиться. Как сообщает Синтия, когда она вернулась домой через несколько дней, Джон всё ещё оставался в их доме. Более того, он начал вести себя как обычно, якобы «удивился» её долгому отсутствию и, подобно супруге, сделал вид, что между ним и Йоко ничего не было. Ещё более неправдоподобной для меня является информация о том, что в столь непростой период брака, который явно подошёл к концу, Джон сказал Синтии: «Я всегда любил только тебя и сейчас люблю ещё больше», причём после очередного рассказа о своих многочисленных изменах жене. Во что мне верится вполне, так это в то, что Джон назвал Йоко «просто любовницей» и напоследок провёл с Синтией ночь — видимо, чтобы было что запомнить и с чем сравнивать. После этого он отправил жену в очередную поездку, и здесь остаётся поражаться Синтии: о чём она думала, оставляя Джона «без надзора», и как могла ему после такого свинского поступка довериться? Я думаю, никого не удивит то, что после всего случившегося Джон и Синтия больше ни разу не поговорили нормально. Буквально на следующий день Леннон совершил очередной аморальный поступок: трусливо спрятался за спиной начавшей рулить его жизнью Йоко и прислал к жене проводника с сообщением о желании получить развод. Если бы Джон хотел просто развестись, мы бы ещё могли его слишком строго не судить, коль их с Синтией брак и так разваливался, однако годами плюющий на Джулиана Леннон внезапно изъявил желание забрать сына и, что находится за гранью всех приличий, посмел обвинить Синтию в измене. Позже ему пришлось отозвать свои обвинения из-за беременности Йоко, а униженная и пережившая тяжёлое предательство Синтия не стала выжимать из Джона деньги и в последующие годы с трудом брала средства для окончательно брошенного отцом Джулиана. Через какой ад прошла Син за это время, я не представляю, но у Йоко и Джона не было ни капли стыда и вины за всё содеянное. А ведь Синтия провела с Джоном много лет, родила от него сына и заслуживала большего уважения. *** У Джона были две жены и два сына. Одну семью он игнорировал и не желал принимать после разрыва, а второй посвящал всего себя, оставив ради Йоко и Шона то, что когда-то составляло его жизнь. Разумеется, виноватой в случившемся тётушка Джона выставила Синтию, да ещё и попрекнула бывшую невестку в том, что та отпустила Джона с «безумной японкой». А ведь, учитывая деятельность союза Леннон-Оно, понять тётку Джона можно вполне. Многие фанаты Битлз называют продукты супружеского творчества сплошным позёрством и пустой тратой времени, а родные люди Джона и вовсе считали, что он позорился на публику. Не самые приятные снимки в неглиже для далеко не музыкального альбома, непонятные акции в постели и мешках, эксперименты с воплями Йоко в музыке, почти эротические фильмы без сюжета, которые неизвестно как помогали миру, ещё больше наркотиков и алкоголя и полное подчинение Йоко во всех делах — вот во что превратилась жизнь Джона в семидесятые. Однажды Йоко даже нашла ему любовницу и отправила их в Лос-Анджелес. При этом она названивала Джону по пятьдесят раз на дню, контролировала его жизнь на расстоянии, а поняв, что дело близится к разводу, быстро забрала мужа к себе, предварительно «подчистив» на сеансе гипноза и внушив мысль о том, что без Йоко Джон не справится. Об этом периоде непростой жизни Леннона, который он впоследствии назвал «потерянным уикендом», была написана книга любовницы Джона Мэй Пэнг, полная не менее шокирующих откровений. Рискну предположить, что Леннон остался с Йоко из-за её беременности, в очередной раз решив повести себя по-джентльменски, и хоть многие люди говорят о безмерном счастье Джона с Йоко и Шоном, я считаю навязанное затворничество окончательной потерей собственной личности. Всё, что говорил и чем жил Джон впоследствии, появилось в его мозгах с помощью Йоко, а любовь к ней превратилась в болезненную привязанность и нежелание брать на себя ответственность за собственную жизнь, как подобает взрослому человеку. Леннон не жил, не принимал серьёзных решений, а лишь прятался за женой. Йоко пригрела к рукам наследие мужа и создала образ бедной страдающей вдовы, но знающие её люди говорят об Оно в основном неприятные вещи, и на их словах создаётся образ эгоистичной и меркантильной женщины. Как только в жизни Джона появилась Йоко, он перестал общаться с друзьями и звонить родственникам. Джон годами не желал видеться с сыном, которому и раньше не хватало отцовского внимания. Одной из возможных причин того, почему Леннон отдалялся от Джулиана, является то, что Йоко, бывший муж которой прятал от неё дочь, требовала, чтобы и Джон не встречался со своим ребёнком. Выходит, что Джон лишь шёл на поводу у супруги, даже если сам, возможно, хотел поддерживать связь с сыном, что он начал делать сразу после того, как временно расстался с Йоко. В годы совместной жизни с Йоко Джон не записывал такую же потрясающую музыку, как во времена битлов, за исключением некоторых хитов, и в конце концов его настиг творческий кризис. Музыкант то и дело кричал о мире и любви, в то время как сам причинял боль самым важным людям в его жизни. Чего уж там, и на распад The Beatles отчасти повлияло влияние на Джона Йоко: она приходила к музыкантам на репетиции, хотя жёны в студии оставались в прежнее время табу, вмешивалась в дела группы, из-за чего возникли дополнительные проблемы с деньгами, и пыталась поссорить Джона с Полом Маккартни, не дав им окончательно помириться и записать вместе песни даже спустя долгие годы затяжной ссоры. Если кому-то нравится тот Леннон, каким он стал рядом с Йоко, я удивлюсь. Пусть Джон не смел прямо критиковать политику и не так активно выступал за мир и любовь, будучи битлом, но тогда он говорил то, что было в его голове, а не в голове его жены, и не шёл ни у кого на поводу, беспрекословно выполняя чужие капризы и желания. Я не верю в образ истинной любви Джона и Йоко. Не верю в счастливые лица на фотографиях пары. Всё это лишь обложка их совместного брачного альбома, содержание которого было не самым безоблачным и прекрасным. По крайней мере, если судить по книге Мэй Пэнг и словам близких Джону людей, не настигни Леннона роковой исход, отобравший у Джона жизнь, и брак Оно и Леннона в конце концов завершился бы разводом, тем более что супруги и так расставались. Не стоит игнорировать и того, что история любви Джона и Йоко является мифологизированной и не совсем правдивой, не без влияния самой Оно, журналистов и биографов Джона. А впрочем, я отвлеклась от Синтии. В её книге злопыхатели увидели слишком много местоимения «Я» и чего только про бывшую миссис Леннон в своих рецензиях ни наговорили: Синтия и врёт, и жалуется, и зарабатывает на Джоне деньги, когда своего таланта у неё нет, и оскверняет память бывшего мужа, ведя себя безнравственно. Я бы хотела задать недоброжелателям всего один встречный вопрос: а почему Синтия, собственно, должна была держаться в тени и говорить о Джоне исключительно хорошие вещи? Почему ему позволялось совершать по отношению к Син отвратительные поступки и во многих интервью бездумно отзываться о Джулиане как о «родившемся после выпитой бутылки виски» ребёнке, а она не могла рассказать людям своей правды и должна была скрывать не самые приятные факты из биографии Леннона? Почему Йоко разрешается многое как избранной, а Синтию намеренно принижают на её фоне? Почему биографы Джона не удосуживаются подходить к раннему периоду жизни Леннона объективно и навешивают на Синтию ярлыки, выставляя во всём виноватой преданную мужем женщину, на которой в реальности «бедного» Джона никто не заставлял жениться? Наконец, почему Синтию обвиняют в том, что она «обременила» Джона незапланированной беременностью, если они оба были беспечны и неосторожны? Разумеется, Синтия не желала мириться с образом серой мышки, который настойчиво навязывается фанатам в книгах и фильмах про битлов, и хотела показать правду о Йоко, развеяв миф об их с Джоном «прекрасной» любви, и сказать, что и она, Синтия, для Джона что-то значила. Примечательно, что намного чаще местоимения «Я» в биографии Син встречается имя Джулиана, поэтому я считаю, что в первую очередь книга Синтии была написана ради сына, — того, кто пострадал в этой ситуации больше остальных. В отличие от Шона, Джулиан не может похвастаться тем, что отец любил его и проводил с сыном всё время, оставив ради него карьеру. Он не может с гордостью сказать, каким хорошим человеком был Джон. До сих пор Джулиан, благодаря всё той же Йоко, не получил ничего из того, что принадлежало Джону и теперь по праву может принадлежать ему. Ни дневники Леннона, ни полноценное наследство, ни гитара, что приглянулась Джулиану ещё в семнадцать лет, — ничего из этого Йоко не отдаёт ему по сей день, несмотря на завещание. Не получил Джулиан и нормального отца, что намного хуже. Отсюда можно прийти к выводу, что даже если Синтия хотела отыграться на Джоне и Йоко, что я считаю нелепостью и бредом, для поклонников битлов её книга лишней не будет. В конце концов, благодаря истории Син можно увидеть все стороны Джона и понять, каким человеком он был. Ценна биография Синтии и тем, что она написана одной из участниц знаменательных для истории музыки событий, мнение которой зачастую не учитывается. После прочтения книги Син я бросила глупый фанатизм и многим желаю того же. Любить нужно песни, а по отношению к их создателям относиться здраво, потому что они могут оказаться не самыми добросовестными людьми. Я думала, что Джон Леннон пел о любви потому, что действительно ценил её, а он оказался сложным и не самым приятным человеком, причиняющим боль тем, кто этого не заслуживал. По крайней мере, Джон поступил некрасиво, когда эгоистично и расчётливо разбил сердца первой жене и ни в чём не виноватому сыну. В одной из своих песен Джон спел: «I donʼt believe in Beatles. I just believe in me. Yoko and me», однако «Битлз» всё ещё живы, в то время как союз Леннон-Оно не был таким уж крепким и нерушимым. Сейчас, по прошествии многих лет, можно с уверенностью сказать, что эпоха «Битлз» — это музыка, которая будет жить целые века, а период совместного творчества Джона и Йоко — очередная сказка о любви с несчастным концом и приукрашенной серединой. В конце концов, любовь Йоко и Джона, какой бы она ни была, не может оправдывать ужасных поступков парочки. Довольно лицемерно делать громкие высказывания о любви эгоистичным и жестоким людям. Для биографов неправильно искажать действительность и намеренно скрывать уродливые факты из жизни широко известного музыканта, на которого до сих пор многие оглядываются, считая Леннона хорошим примером для подражания. А что же до Синтии и Джулиана, то нам остаётся посочувствовать этим людям, ведь их любовь к Джону всегда была безответной и мучительной.