"Каждую ночь приходит Красный Бык"

Копыта ложатся в мягкую сочную зелень травы так же бесшумно, как маленькая женская ножка в расшитом речным жемчугом башмачке – на ковёр своей спальни. Движения уже не горделивы и порывисты, а мягки и плавны, взгляд стал блестящим и менее туманным, чем в прежние времена. Спи, мой лес. Спи сладко, под мелодичные колыбельные ночных птиц и танец стрекоз. Она вдыхает запах листьев и просит разрешение у старого дерева отведать их; ей почему-то кажется, что на вкус они должны быть как красное вино, втекающее в горло кровавым потоком – нет, это же просто листья. Как она могла о таком забыть. Спи, мой лес. Спи и больше ни о чём не думай; мысль всегда страдание, а страдания – удел человеческого рода. А вот свою голову от мыслей она уже освободить не может. Этот процесс такой же лёгкий, как газовый платок от её платья, когда она была во дворце короля Хаггарда: и как всё, что не имеет веса, невозможно остановить. Я так завидую тебе, мой лес: ты так возвышенно-спокоен, так отстранен. Как всё то, что не было человеком, не испортило свою Мудрость и Знание страстями. Что никогда не любило. Её вновь влечёт к этим шелкам, газовым платкам, белым башмачкам, расшитым жемчугом, красному вину, так пугающе похожему на кровь, её вновь влечёт из своего тенистого леса в закрытые сырые комнаты замка, от мягкой травы и приятной темени – в режущий ноги камень и болезненный свет… Её вновь влечёт к человеку. Спи, мой лес. Спи сладко, безмятежно, как раньше, как всегда. Скоро рассвет, тебе пора будет проснуться: Луна не дождётся своего жениха и уйдёт, прогоняемая пока ещё мягкой своей сестрой. Твоя хозяйка снова побеждала Красного Быка; только ей от этого горько. Совсем горько.