Полчаса на любовь, или один день из жизни ролевика

Эта форма идеально вписывается в мою руку. Доведенное до автоматизма движение зажигалкой, шипение из-под неподдающейся крышки и джиноподобный дымок из горлышка пивной бутылки. Пена встречает меня поцелуем, словно нежная молодая жена горячо любимого супруга после трудного рабочего дня. Жадно делаю несколько глотков, почти опустошая сосуд с живительной влагой. Теперь можно выдохнуть и сделать контрольный глоток, удостоверившись, что все это не сон. Приятное тепло разливается по всему организму, наполняя мысли вязким киселем. Мысли замедляются, а потом и вовсе перестают перетекать из одной в другую. Нет, обычно такое состояние приходит со второй или третьей бутылкой, но мне хочется сегодня чувствовать себя пьяным, хочется отпустить сознание бродить по закоулкам потрепанной души. Обычно, по вечерам я жадно глотаю твоё сообщение, смакую во рту каждый кусочек, тщательно пережевывая, играясь с интонациями и приправляя нотками эмоций. Вкусно. Слишком вкусно, чтобы быть реальным. Наполняя себя без остатка, предлагаю свое коронное блюдо: словесный винегрет. Сегодня с кусочками иностранщины, почерпнутой откуда-то из далеких книжек детства. Кушай, не подавись. Водички подать – запьёшь? Гадость, согласен. Извини. Сегодня от тебя ни одного сообщения. Да, я говорил, что у меня много работы, что я буду пропадать, что могу долго не отвечать. Но я жду, с упоением жду каждый раз твоего сообщения, вчитываясь в каждую строчку. Ты заставляешь меня улыбаться, раздвигаешь границы моего скудного мира, даешь мне шанс быть нужным. Я ощущаю себя щенком на твоем фоне. Маленькая скромная парусная лодка не сравнится с величием многоэтажного лайнера, так же и мои случайные отыгрыши меркнут, обезличиваются и становятся по-детски наивными. Я по нескольку раз перечитываю свои сообщения, прежде чем отправить, и каждый раз после нажатия пресловутой кнопки «SEND» я нахожу свои ошибки. Мне стыдно, но слово – не воробей. Я знаю наперед, что надоем тебе очень скоро. Но я мучительно стараюсь отодвинуть этот день и час. Кажется, даже моим соседям слышно, как по вечерам работают мои извилины, изобретая тебе сообщение. Твой слог такой легкий и плавный, а я… что же я могу предложить взамен, кроме жалкой посредственности графомана? Только свою преданность, но думаю, это слишком банальная жертва возле твоего алтаря. Для человека не знающего, что такое любовь, я слишком часто думаю о тебе, просчитывая в голове возможные комбинации слов. Собственно гуманитарий из меня не ахти. Так же, как и счетовод. Зависаю где-то между, надеясь, что ты хоть немного улыбаешься, читая мои сообщения. Вечер. Поздний вечер скользнул по крышам, пробираясь в душную комнату. Окна раскрыты настежь – заходи! Чай, кофе, пиво? Знаешь, я варю вкусный кофе с перцем. Или корицей. Хотя ты же, вечер, это прекрасно знаешь. Поэтому сегодня я – вполне ожидаемо – угощу тебя пивом. Располагайся поудобнее и послушай мою историю. Эта форма идеально вписывается в мою руку…