Когда бабочки пахнут клевером.

Если в жаркий июльский полдень лечь под кустом смородины и долго смотреть в бесконечно синее небо сквозь красно-зеленый калейдоскоп, то можно услышать, как рядом замерло лето. От его горячего дыхания едва заметно трепещут в сладкой истоме листья и медленно кланяются своему повелителю желтые цветы. И даже маленький пестрый лягушонок долго думает пред тем, как перепрыгнуть через мою ногу. Я беру ложку и ем лето большими кусками. Горячее лето обжигает мне губы и капает веснушками на плечи и обгоревший нос. Встревоженная семья машет руками и зовет меня в прохладный дом. Нельзя съесть все лето за один раз, кричат мне, оставь что-нибудь и на завтра. Но я не верю лету. Оно так переменчиво. Через минуту прольется дождем. И тяжелые капли, налитые солнцем и цветочным медом будут резать истомившееся лето на маленькие сверкающие полоски. А потом играть с ними в радугу и счастливо смеяться щебетом вымытых птиц. Дождь будет недолгим. Нельзя быть серьезным дождем, если светит солнце, и бабочки пахнут клевером. Короткий дождь разольется по листьям миллиардами осколков, сверкнет на прощанье чистотой первозданности и уйдет в свою дождливую вечность. Так и лето уходит быстро и незаметно. Потому что лето – это июль. А июль так скоротечен.