side by side

Я смотрю в глаза твои, замолкая на полуслове, и не в силах ни звука выдавить изо рта. Ты же помнишь, родная, лето и запах солнца, пропитавший до ниточки наши с тобой тела, ты же помнишь: пылинки кружились, скрипели доски и развешаны были, как бусы, вокруг грибы. Наши списки, старые платья, налёт извёстки, звуки песен, звенящие колоколом в груди, карты в руках, налёт на губах от смеха, липкость фруктов и запах озера в волосах. Я помню: так проходило каждое наше лето, и ты, иногда, пожалуйста, вспоминай о яркости красок, песке под ногами, лесе, о шутках и играх, придуманных для своих. Я сохраняю до капли настойку света, пузатым сосудом храня у себя внутри, и иногда принимаю её по капле для профилактики недостаточности чудес. А у тебя те же скулы и те же пальцы, только глаза другие – совсем не те. Я не смотрю на них, взгляд упирая в губы, а когда натыкаюсь – двух слов не могу связать: в них слишком много разлито тепла и чуда, какого-то нереального волшебства, что меня как в воронку затягивает в глубины, и песчаного дна чуть касаются пальцы ног. Помнишь, как раньше бегали по песку мы, взбивая его и бросаясь в объятья волн? Как ягоды вместе смешивали и мысли… Да, много что было, ты помнишь ведь и сама. Я смотрю в глаза, и слова все теряют смысл. Позволь только, Фея, тебя мне не потерять.