side by side

Забирай меня, милая, забирай. Не оставь и кусочка меня другим, потому что мне кажется иногда, что меня слишком много на этот мир, а потом слишком мало и для себя – остаётся лишь дуть на остатки искр. Пробегают заряды по проводам, загорается лампочка от сети, освещая огромнейший павильон – моё личное место, куда сбежать: захочу – и раскинется водоём, пожелаю – покроют весь мир леса. Закрывая глаза, мне легко уйти и поверить в любой из своих миров, но одно моим силам не возвратить: наше прошлое, полное голосов, населённое тысячей разных лиц и имеющее свой особый вкус: мандарины, мороженное и пыль. Я не знаю, откуда я всё беру: под моей кожей люди и времена, но я вижу их будто бы наяву, прикасаюсь руками, смотрю в глаза, позволяю плести им свою судьбу. И не будь старых платьев и адресов, солнца в окнах и бархатцев во дворе – я не смог бы собрать столько полюсов и сплести их в единую круговерть. Я не смог бы без этого ничего – это был бы другой абсолютно круг. Собирай меня, милая, из того, что найдёшь в своей памяти по куску, я тебе помогу отыскать весь паззл, мы фрагменты разложим картинкой вверх… Говорю тебе: можешь забрать меня целиком, вожделённо прижать к себе, потому что для всех, кто во мне живёт и для всех, в ком осталась хоть часть меня, есть свой призрак, и я отражаюсь в нём, словно в зеркале, и оживаю там по подобию вылепленным с себя из осколочных мыслей и рваных слов. Извини, что я жаден, и что забрал, не спросив, тебя, спрятал в свою ладонь и храню, как зеницу усталых глаз, приглядись: ты в любом из моих миров. Я должок возвращаю, но обещай не терять меня больше. Навечно твой.