Love letters straight to your heart

________________________________________ [Записка, прикрепленная к визитке] Сражен наповал Вашей музыкой. Выпрыгну в окно от отчаянья, если не напишете мне саундтрэк. Умоляю. Ч.П., кинорежиссер ________________________________________ [Не совсем деловая бумага] Дорогой Ифань, Прошу прощения за порыв прошлым вечером. Был не в себе. Всему виной Ваш живительный концерт и Ваше вдохновленное исполнение. Не знаю, какими словами выразить мое восхищение Вашим талантом. Вероятно, Вы уже наслушались лестных слов в свой адрес, но, прошу Вас, примите мое самое искреннее признание в любви Вашей музыке. Дотянулись до самого сокровенного и потаенного. Вчера, слушая Вас, отчетливо осознал, что именно Вы нужны мне для нынешнего проекта. Снимаю незамысловато, но хочется вцепиться в душу зрителя зубами. Музыка, не просто хорошая, но трогающая и настоящая, нужна мне, как воздух. Пожалуйста, не откажите в скромной просьбе встретиться за ужином и обсудить детали делового предложения. Надеюсь на Ваш положительный ответ в скорейшем времени. С уважением и восхищением, Чанёль Пак ________________________________________ [Открытка] Ифань! Это победа! Критики приняли фильм хорошо, понаписали умных рецензий, расхвалили твою музыку. Браво, маэстро! Нам совершенно точно нужно встретиться и отпраздновать. Позвони мне, как только сможешь. Ч.П., счастливый кинорежиссер ________________________________________ [Записка, переданная с курьером] Нервничаю так, будто собрался делать тебе предложение. Давай поужинаем сегодня в том итальянском ресторанчике, где виделись в последний раз. Будь готов – предложу тебе серьезные отношения. Если намереваешься ответить отказом, лучше не приходи. Ч.П., отчаявшийся и почти спившийся поклонник ________________________________________ [Записка на холодильнике] Пока бессовестно разглядывал тебя сегодня утром, вдруг понял, что мы непростительно мало времени проводим вместе. Давай сбежим куда-нибудь на выходные, спрячемся ото всех и будем делать всякие неприличные вещи. Обещаю целовать твои руки и не подходить к телефону. Позвони, как только согласишься. У меня есть план! Ушастый романтик ________________________________________ [Открытка, отправленная экспресс-почтой] Славный мой человек, так отвык быть без тебя, что начал кидаться на прохожих. Вчера в аэропорту напугал до чертиков какого-то бедолагу, напрыгнув на него с объятиями. Потрясен ужасно, нервная система шалит, теряется связь с действительностью. Приезжай! Один сумасшедший ________________________________________ [Открытка, отправленная экспресс-почтой] Отель Лэнгхэм Сидней, 89-113, Кент Стрит, Сидней, Новый Южный Уэльс 2000, Австралия. Постояльцу У. Доброе утро! Пак ________________________________________ [Открытка, отправленная экспресс-почтой] В Праге дождливо. Сегодня забрался на Святого Вита [1] – в жизни не видел столько красных крыш. Очень надеюсь, что ты тоже. В любом случае, когда привезу тебя сюда, притворись, что убит наповал. Ел на обед вишневый штрудель – вот все грехи. Твой добрый Краконош [2] ________________________________________ [Письмо] Межгалактический мой Ифань, поверишь ли, но уже пробежал целый год с тех пор, как ты согласился держать меня за руку. Страшно признаться, но ты – самое долгое, самое необъятное и самое настоящее, что было у меня после развода. Не знаю, совсем не знаю, какими такими словами объяснить тебе, как много – как невероятно много – ты и наша уютная совместная жизнь для меня значите. С каждым новым днем, проведенным рядом с тобой, внутри меня все больше раскрывается и все пышнее зацветает что-то хорошее, название которому я пока никак не могу подобрать. Ты делаешь меня лучше. Делаешь меня честнее и сильнее, выше и благороднее. Иногда ночами, когда от ежедневных проблем и людской мелочности темнота за окном гуще и плотнее обычного, но ты спишь рядом, в одной со мной кровати, и твое глубокое дыхание согревает мое плечо (хотя, наверное, больше сердце), кажется, что я смогу все пережить, все выстоять, если ты не оставишь. «Дурак, - скажешь ты. – Год слишком короток, чтобы делать такие громкие признания». Неправда. Истинная неправда, хороший мой. Этот год стал для меня целым столетием, распахнувшим новые окна жизни. Мне срочно нужно (просто необходимо!) сказать тебе, как бесценен был для меня этот год, как много солнечного света я получил, как сильно я тебя люблю. До самых границ. Твой Я P.S. Готов знакомиться с твоими родителями, дочерью и всеми родственниками. ________________________________________ [Экспресс-открытка] Вокруг крутится уйма народу, а мне без тебя не дышится. В Токио влажно, приняли нас хорошо, натурные съемки почти закончены. Скоро вернусь. Целую тебя за каждый километр, нас разделяющий. Очень серьезный мужчина ________________________________________ [Записка на холодильнике] Не подозревал, что ты у меня такой выдумщик. Ожидал от тебя чего-нибудь традиционного, вроде «хозяйка-сантехник» или «проститутка-клиент». Но ты оказался гораздо оригинальнее, решив поиграть в Маугли. Как хорошо, что я участвовал в нашем маленьком постельном «спектакле», а не сидел в режиссерском кресле. В противном случае сцену пришлось бы переснимать с десяток раз. Однако смею надеяться, что я был убедителен. Остался бы поваляться в кровати до твоего подъема, но джунгли зовут. Целую крепко, твой дикарь. ________________________________________ [Открытка, переданная с медсестрой] Милый, славный, самый родной мой человек, не помню, как добрался, когда сообщили. Я и не догадывался, как сильно тебя люблю, пока не ударило. Пожалуйста, будь здоровым, а уж я ради нашего счастья постараюсь. Сделаю все, что хочешь – только не болей так больше. Хочешь, буду гладить тебя по рукам и варить полезные супчики? Хочешь, брошу трудоголизм и стану примерным мужем? Хочешь, увезу тебя на какие-нибудь острова и буду ходить за тобой, как привязанный? Пожалуйста, поправляйся, мой самый выдающийся, самый благородный, самый добрый. Люблю, твой Чэ ________________________________________ [Записка] Сижу в кабинете, пытаюсь заниматься. Ты в соседней комнате играешь Прокофьева. Зло играешь, сильно, и так мне тревожно за нас становится, так тоскливо, как будто ты не по клавишам стучишь, а по ребрам моим – сломать пытаешься. Ты прости меня, дурака старого. У меня, наверное, уже мозги вместе с чуткостью ссыхаться начали. Когда завожусь, никого, кроме себя, не слышу. И ведь знаю, что виноват, страшно виноват перед тобой, но ничего со своей гнилой натурой поделать не могу. Ты же знаешь, что гнусный я человечишка (безобразие!), меня палками бить за это надо, розгами пороть. Ты из меня настоящего человека слепить пытаешься, светом своим делишься, а я тебя, славного, еще и обижаю. Стыдно просить, но будь еще чуточку благороднее, распахни руки мне навстречу, как я сейчас распахиваю тебе свое сердце, и душу, и разум. Знай, родной, ты – мой дом, а я – твоя собачья будка. ________________________________________ [Письмо] Пять лет пронеслись, как будто и не было их, как будто все это мне только приснилось, и вот, кажется, сейчас проснусь один-одинешенек, никому в этой жизни не нужный: тебя – нет, меня нынешнего – нет, нас – нет. Такая жуть за душу берет, что и не выразить никак. Не представляю, за какие выдающиеся заслуги мне выпало величайшее счастье – встретить и полюбить тебя. Но еще большая загадка, как так случилось, что и ты полюбил меня (заметь, какой я хам – берусь утверждать за тебя и ничуть не колеблюсь). Воистину, в прошлой жизни я, наверное, был святым. Знаешь, птичка моя, ты же меня из грязи вытащил, верности научил, новый смысл слова «семья» открыл. Никогда не думал, что смогу так сильно, так мучительно полюбить, стать преданным и открытым. Спасибо тебе, мой родной, спасибо за то, что рядом, даже если далеко. Жаль, что я не соловей – насвистел бы тебе сладко о своей любви. Да-да, сел бы на ветку под твоим окном, выставил бы крыло, оттопырил бы хвостик и такой бы свист устроил – все соседи бы ахнули. А так приходится кропать бумажульки, которым и десятой части моего чувства не вобрать. Люблю тебя сильно – и с каждым днем все сильнее. Твой пингвин ________________________________________ [Экспресс-открытка] Гулял по Будапешту. Удивительно, как я вижу все вокруг с поправкой на твое восприятие (как будто твоими глазами). Что же это со мной? Неужели настолько растворился в тебе, что потерял свою индивидуальность? Ничего не понимаю. В любом случае ощущаю себя сейчас не полноценным человеком, а потерявшимся куском нашей с тобой семьи. Скучаю без меры. Твой! ________________________________________ [Экспресс-открытка] Чувствую себя отвратительно, в голове только и мыслей, что о старости и смерти. Очень нужны твои объятия. Ч. ________________________________________ [Экспресс-открытка] Мальчик мой бесконечно родной! Как только закрылась за тобой дверь, я, вместо того, чтобы работать, поставил твой диск. Как будто в первый раз я слушал твою музыку – плакал вместе с ней и смеялся, не поспевая за твоими пальцами. Как будто в первый раз я узнавал того, кто ее написал: искреннего, доброго, и удивительно талантливого. Спасибо тебе, Ифань, спасибо за то, что ты создаешь. Спасибо за то, что сам я рядом с тобой становлюсь лучше. Хочется кинуться к тебе в ноги и долго объясняться в любви. Твой поклонник навсегда ________________________________________ [Экспресс-открытка] Усердно работал над новым проектом, и вот ударило меня срочно бежать на почту, чтобы написать, как сильно я тебя люблю. Вдруг ты забыл! Анонимный воздыхатель ________________________________________ [Письмо] Пишу тебе, потому что не имею иного способа высказаться. Возможно, ты выбросишь это письмо в мусорную корзину, но сначала, надеюсь, прочтешь. Любимый мой Ифань, сегодня я снова почувствовал, каково это – стоять рядом с близким человеком и не иметь возможности помочь. Когда я делаю какую-нибудь непростительную глупость и ты злишься на меня, хотя злиться совершенно не в твоей природе, мне делается очень тебя жаль, по-настоящему, по-человечески. Я заставляю проходить тебя через эмоции, которые для тебя противоестественны, и от того чувствую себя отвратительным болваном. Прости меня, мой хороший, прости дурака, что каждый раз, вывозившись в эмоциональной грязи, я лезу в глупейшую бутылку, и по своей бестолковой нечуткости забываю, как сильно ранит тебя то, что для других – сущий пустяк. Я знаю, что дурной человек, но ведь до тебя был гораздо хуже. Ты мне столько добра привил, такой громадной любви научил, что трудно представить. Но я все еще развиваюсь, мне еще так далеко до тебя. Славный мой, будь великодушным, прости мне мои недостатки. Я люблю тебя больше жизни. Все, бросай его в ведро! ________________________________________ [Открытка] Вот и еще семь лет пролетело, но я люблю тебя так же сильно, так же верно и так же по-настоящему, Ифань! Твой любитель ________________________________________ [Экспресс-открытка] А давай начнем все с самого начала! Готов вздыхать под окнами, кормить тебя бананами и бегать кругами, виляя хвостом! Твой Мухтар ________________________________________ [Завещание] После моей смерти все, что мне принадлежит, в том числе и авторские права, должны принадлежать Ифаню У, моему жизненному спутнику. Чанёль Пак 14 января 1994 года Зачем, спросишь меня ты, милый Ифань, я написал эту странную бумагу? Может быть, затем, что я полностью тебе доверяю. Знаю, что ты распорядишься всем очень верно. А еще знаю, что уйду из этой жизни много раньше тебя. Представляю, как бы ты сейчас вскинулся, как бы сейчас со мной поспорил, но я все еще старше почти на двадцать лет. Знаешь, иногда я слышу, как старею, как все ближе подбираюсь к своему концу. «Ерунда, - скажешь ты. – Ты моложе многих двадцатилетних». Не буду спорить, мой нежный друг, душа моя все так же молода, как и в то славное время, когда я был безусым юнцом, но тело, увы, не обманешь. Иногда становится очень жаль, что мы встретились так поздно: мне было уже глубоко за сорок, хотя ты только входил в пору мужской зрелости. Но абсолютно точно мы нашли друг друга в правильный час и в правильном месте, чтобы полюбить сильно и по-настоящему. Слышал, что мужчина, вступая в продолжительные отношения, прибивается к тихой гавани. Но твоя любовь, словно беспокойная лодочка, открыла мне новые жизненные горизонты. Я благодарен тебе за все и ни о чем не жалею. Люблю тебя целиком: от кончиков волос до мизинцев ног – и обожаю твои недостатки. Пожалуйста, помни, что был на свете такой несуразный тип, для которого ты был воздухом. Целую твои запястья и клянусь в вечной любви. ________________________________________ [Открытка] Твой День рождения для меня – очередной повод блеснуть красноречием и напомнить о своей любви. Спасибо, Ифань, за то, что ты есть, и за то, что ты мой Ифань. Мистер Собственник ________________________________________ [Эпитафия] Гибкая ветка сломлена ветром… ________________________________________ [Письмо тому, кто никогда его не прочтет] Как же так, Ифань? Ну как же так могло случиться? Прошло уже больше года, а у меня в ушах до сих пор стоит голос врача, сообщившего, что тебя не стало. Тебе было всего пятьдесят, ты столько всего еще мог сделать: столько музыки написать, столько добра миру подарить. Но тебя нет, тебя сожрала болезнь, которая никого не щадит, никого не любит. Остался только я, больной, одинокий старик, раненый в самое сердце. ________________________________________ [Предсмертная записка] В моей смерти прошу никого не винить. Ухожу из жизни добровольно: нет сил терпеть незаполняемое одиночество и смотреть, как дичают люди. Чанёль Пак ________________________________________

~~~

Примечания: [1] Собор Святого Вита – символ Праги. Вторая по высоте обзорная площадка. [2] Краконош – чешский фольклорный персонаж, дух-великан.