29 августа 2014 г., 04:32
Больничная койка, серые стены, запах лекарств: все это стало настолько обыденным, что я уже и забыл, что же творится там, за пределами этой палаты. "Пик-пик-пик..." - первое время этот звук вызывал у меня раздражение, граничащее с самой настоящей истерикой, но теперь я настолько привык к этому, что уже и не замечаю ничего вокруг. Сейчас стало даже как-то странно осознавать, что я вообще чувствовал что-то, помимо апатии, охватившей мое сознание, вот уже как несколько недель.
Я делаю эту беспардонную и довольно странную запись в первую попавшуюся мне под руку тетрадку, гордо наименовав ее - "Дневник". Пусть это будут старая потрепанная тетрадка на восемнадцать листов, в зеленой обложке, заляпанной то ли чаем, то ли чем-то жирным, но мне так хочется хоть куда-то вылить свои мысли за последние дни... Аж до зубного скрежета хочется. Да, я болен. Да, умираю. Почему так беспечен? Не знаю, наверно, я уже выплакал все слезы, смирился, что никогда не найду свое место в жизни, не смогу встретить свою первую любовь, не совершу какую-нибудь юношескую глупость... Родители уже приняли то, что меня не будет, лишь мама еще на что-то надеется, верит, ждет чуда, но все ее мечты и предположения, в конце концов, рухнут как карточный домик, образуя после себя лишь горечь и разочарование. Глупая. Я строг? Груб? Неблагодарен? Возможно. Но я ведь прав, согласись, дневник? Чем обнадеживать себя, лучше бы о себе заботились. Да и у меня ведь растет такая чудная и сообразительная сестренка, Мила. Ей всего пять, но она уже очень умный и рассудительный ребенок. Иногда я поражаюсь, как девчушка смотрит на меня, прямо в глаза, словно понимает, что скоро они перестанут ходить сюда, и она никогда больше не увидит своего старшего братика. Я даже маму спрашивал, не говорили ли они ей чего лишнего, на что получал твердый отрицательный ответ.
Когда врачи сообщили мне о моем диагнозе, думал, что это шутка и свято верил, что сейчас из белых шкафчиков в кабинете выскочат мужики с камерами и девки с микрофонами, и будут орать, что это был всего лишь розыгрыш!.. Но этого не случилось. Смотря на прискорбные и заплаканные лица родителей и, сочувствующее, дядьки-врача, я понимал, что это не шутка, а горькая правда. Какой концерт я тогда закатил, у-ух, даже описывать не буду - стыдно.
И вот, сейчас, держа в своих тонких и бледных пальцах ручку, понимаю, что по толщине они такие же, как и эта ручка, если не тоньше. Руки стали бледными и сухими, словно веточки, кожа шершавая... Если описать мой внешний вид, то сразу можно понять, что я не здоров. Волосы? Да какие волосы! Я забыл о них еще тогда, когда началась эта чертова химиотерапия. Эта гадость так действовала на организм, что, мне казалось, она не лечила, а наоборот, делала еще хуже. Вообще не понимаю, зачем это всё нужно, ведь рак головного мозга в моём случае - неизлечимая болезнь. Видимо, для галочки. Или для того, чтобы вытрясти с моих родителей кругленькую сумму, не знаю. Я им говорил свои рассуждения по этому поводу, но меня всегда затыкали и осаждали за такие мысли.
Вот мне больше и сказать то нечего, а считал, распишусь тут... Наивный. Думаю, это первая и последняя запись. Она короткая, неинтересная и скучная, но... Я счастлив. Ведь я смог хоть что-то оставить после себя в этом мире.
13 октября 13:34
