СПН-однострочники

Дин наблюдает, как Сэм замирает перед распахнутой дверцей Импалы. У того вся студенческая жизнь перед глазами пролетает - пролетает мимо, чтобы кольнуть иллюзией нормальности, и навсегда кануть в Лету. Дин не мешает, пока ещё рано встряхивать младшего братишку. Сэм садится на пассажирское сидение, недовольно подгибая длиннющие ноги - хоть что-то осталось неизменным с тех пор. - В каком смысле? - спрашивает вдруг младший. - Ты о чём? - О том, что осталось неизменным. Только тут до Дина доходит, что последнее предложение он сказал вслух. - Просто многое изменилось. И ты изменился. - А ты остался таким же, - усмехается Сэм. - Да ну? Два года прошло! - А ты всё также питаешься гамбургерами, носишь отцовскую куртку, и в деке - Дин, в кассетной деке! - у тебя "Лед Зеппелин", - для наглядности доставая кассету, говорит Сэм. - И могу поспорить, что в правом кармане куртки несколько штрафов за парковку. Дин растерянно опускает руку в карман - точно, измятые бумажки, которые он постоянно вытаскивает из-под дворников Импалы, и забывает выкинуть. И это неожиданно сильно злит: сам он не может сказать о Сэме ничего конкретного, потому что он рос, менялся, менялись и его предпочтения, а сам Дин будто застыл в янтаре на два года - словно всё это время прошло в пустую! В этом порыве сиюминутной злости он хватает Сэма за ворот куртки, перетягивая его через коробку передач так, что рычаг больно врезается в рёбра, и шипит ему в лицо: - А вот то, чего ты обо мне точно не знаешь, - и целует. Точнее, просто прижимается сухими горячими губами к сжатым губам брата. И застывает, боясь пошевелиться, когда до сознания доходит, что он только что натворил. Он даже не успевает до конца представить, как Сэм вылетит из машины и навсегда забудет о том, что у него есть брат, когда его тяжёлая рука обхватывает сзади за шею, не давая отстраниться. Сэм чуть поворачивается, поднимая голову и прижимаясь лбом ко лбу Дина - тому приходится скашивать глаза, чтобы смотреть на младшего. Смотреть и ждать, чем закончится эта неловкая ситуация. - Я знаю, Дин. Я давно всё знаю. И чертовски рад, что ты не изменился.