У папы самые теплые и сильные руки

Знаешь, папочка, сейчас, сидя в твоей палате и сжимая твою руку, я понимаю, что именно твои руки всегда поддерживали меня, помогали мне подняться, уберегали от неудач. И даже сейчас, когда они сплошь покрыты коричневыми пятнами, и кожа на них стала сухой и дряблой, я ощущаю в них силу. Ту самую силу, что в детстве, когда я была маленькой девочкой, помогала мне преодолеть свои маленькие неудачи. Когда я стала старше, эта сила помогала мне вновь и вновь: когда я боялась провалить свои первые школьные экзамены, когда плакала из-за неразделённой любви... А ты клал мою голову себе на колени и гладил волосы, шепча, что всё будет хорошо, что надо лишь держаться и ждать. И тогда всё действительно становилось хорошо, прямо как ты обещал. И вот сейчас, когда я сижу в этой белоснежной, неприятно пахнущей медикаментами палате, я могу ощущать как ты передаешь мне свою силу через прикосновения, несмотря на то, что ты угасаешь… Помнишь, как ты поддерживал меня и помогал сделать первый шаг? Тогда мои маленькие пальчики неуверенно хватались за твои, дабы не упасть. Но я все равно падала. Но это не было важно, потому что ты поднимал меня снова и снова и помогал пройти дальше. Тогда был для меня просто необычайным великаном, до которого я просто не могла дотянуться. И ты глядел на меня сверху вниз. Твой взгляд был наполнен безграничной любовью и нежностью ко мне, и я не могла плакать или капризничать, смотря на тебя. Я не могла даже усомниться в твоей любви. А помнишь, как я устроила истерику, когда ты отводил меня в детский сад? Я понимала, что вы с мамой меня никогда не бросите, но меня охватывал безумный страх, когда я видела ваши удаляющиеся спины. Мне казалось, что я остаюсь совершенно одна и я не хотела, не хотела вас отпускать. Отпускать близких людей - словно нож в сердце. Тогда, наверное, тебе было за меня очень стыдно. И я это прекрасно могу понять, но вместо того, чтобы отчитать меня за такое поведение, ты терпеливо и спокойно произнес: " Ну, что ты, малютка, плачешь? Я ведь всегда буду с тобой. " И именно эта фраза успокаивала меня, как ничто больше… Прошло еще несколько лет. И вот я иду в школу с двумя огромными белыми бантами на голове, в новеньком школьном сарафане и с букетом хризантем в худенькой ручке. На моём лице счастливая улыбка, а ты ведёшь меня сквозь толпу первоклашек. И твои серые глаза с морщинками в уголках полны гордости за меня, ты говоришь мне, что я - самая красивая и самая очаровательная среди остальных девочек. На самом деле, я ничем не отличалась от них, но теперь я знаю, что для тебя я всегда была особенной. Я с грустью смотрю на то, как твои потрескавшиеся губы под кислородной маской слабо улыбаются мне, той самой улыбкой, которой ты решал все мои подростковые проблемы. Тебе стоило только улыбнуться, вот, как сейчас, и мой «бзик», который возникал буквально на пустом месте, тут же проходил. А помнишь Сашку? Того долговязого мальчишку с веснушками, который всегда задирал меня в школе? После разговора с тобой он ко мне только по имени и отчеству обращался. Тогда я была так горда тобой. Я горько усмехнулась и провела по тыльной стороне твоей ладони большим пальцем. Обвисшая кожа под моими прикосновениями собралась в складки. Аппарат, к которому ты подключен, время от времени издаёт монотонные писки, и с каждым из них на моих глазах появляются слёзы... Папа, помнишь, как я впервые сказала тебе, что ненавижу тебя? Это произошло почти сразу после того, как мамы не стало. Шёл девятый день с момента её похорон. Мне казалось, что я умерла вместе с ней, словно тело моё жило, а я сама разлагалась. Я не ела ничего и стала похожа на живого скелета с торчащими рёбрами и лопатками, глаз почти не было видно из-за темных кругов. Но ты не пытался насильно накормить меня, не кричал и не злился, что я довела себя до такого состояния. Ты лишь старался, всеми силами пытался оживить меня любым способом: предлагал переехать в новое место, оставив позади прошлое, или просто съездить на денёчек в другой город, покупал билеты в кино или в боулинг, или в театр... Ты скрывал свою боль от меня, чтобы мне не стало ещё больнее. Но этого я не могла понять, я была тогда слишком глупа. И я сорвалась. Бились вазы, посуда, всё, что попадалось под руку. У меня была истерика, я кричала, раздирая горло, я срывала голос, но не могла остановиться, а когда кончились силы кричать, я кинулась на тебя с кулаками. И от избытка чувств сказала, что ненавижу тебя. Я сама испугалась своих слов, я ожидала, что это ранит тебя сильнее всего на свете, что ты отвернешься и уйдёшь, бросив меня. Но тогда ты не оттолкнул меня, а просто обнял, как в детстве, и я успокоилась, только изредка всхлипывала. Именно в тот день ты преподнес мне самый главный урок. - Не живи прошлым, - тихо шептал ты, поглаживая меня по спине своими теплыми руками, - Смотри в будущее с гордо поднятой головой, как этого хотела бы твоя мама. И помни, она всегда будет жива, пока её образ хранится в нашем сердце. На тот момент мне было восемнадцать, а тебе пятьдесят. Твоя дрожащая рука еле дотянулась до моего лица и бережно вытерла одинокую слезинку на щеке, как ты делал это в моём детстве. Ты не изменился, только снаружи. Может быть, ты стал физически слабее, и ты уже не так бодр и энергичен, как раньше. Но это совсем, совсем неважно, ведь в душе ты - всё тот же молодой, полный жизни мужчина, на сильных и крепких плечах которого сижу я. Мне уже тридцать. У меня своя семья, своя работа, своя жизнь. Став взрослой, я чуть не забыла о том человеке, что сопровождал меня в ее начале. Отец, я прошу у тебя прощения за те невзгоды, что принесла в твое старческое сердце, и за все переживания, через которые я заставила тебя пройти. Надеюсь, ты простишь меня. Ведь ты всегда меня прощал, даже когда я этого была недостойна. Я гляжу в твои поблёкшие глаза, в которых потухает остаток того огня, которым ты освещал мой путь. Я так и не сказала тебе, как благодарна тебе, и я так и не извинилась за все плохое, что я тебе принесла. Но это и неважно, ведь, глядя на тебя, я осознаю, что ты понял меня без лишних слов. И простил… Аппарат издал протяжный писк. Крупная слеза скатилась по моему лицу и приземлилась на твою ослабшую руку. Ты умер с улыбкой на губах, зная, что в этом мире я пронесу переданый тобою мне огонь с гордо поднятой головой. Ты нарушил данное мне обещание, что никогда не оставишь меня, понимая, что я не пропаду, ведь у меня теперь есть своя семья, которой я подарю то тепло, что дарили мне ты и твои руки…