Мы

      Смеркается, и я делю с тобой этот вечер, переходящий в ночь. Ты сидишь так далеко, а, может быть, и слишком близко. Ты никто мне, но иногда кажется, будто ты моя плоть и кровь. Или наоборот, я, в общем-то, сам так и не понял. Ты знаешь все, что я хочу сказать. Быть может, ты просто телепат, или все мои мысли написаны у меня на лбу. Я знаю о тебе только то, что ты есть. Ты есть тогда, когда нужен, и тебя нет в любое другое время.       Подобно мраку, что ночью оплетает души людей, спускаясь вместе с тьмой, ты возвещаешь о наступающей зиме. Ты таешь с жарой, будто солнце плавит тебя лучами, и ты стекаешь сладкой водой под его жаром, растворяешься в мировом океане, и даже слепые глубоководные чудовища пьют тебя, дышат тобой, живут тобой. Ты знаком каждому и не знаком никому, но во время каждого перехода ты являешься сюда, ко мне, будто навязывая свое общество, но я никогда не чувствую неприязни к твоим появлениям.       Иногда ты ошибаешься, и я встречаю тебя прохладными летними вечерами на улицах, покрытых пятнами теней. Ты живешь в корявых деревьях и наползающих тучах, в северном ветре и каплях холодного дождя.       Ты бесплотен, но я как будто могу тебя коснуться. Ты гуляешь со мной по крышам чужого города, держа за руку, не отдавая тем силам, что с таким упорством тянут вниз. Ты никогда не был моим, но ты - мое прошлое и настоящее. Ты знаешь ответы на вопросы, которые даже не задавал, а я знаю, когда на твоих губах мелькает улыбка. И, когда ты здесь, я купаюсь в золоте твоей души. У нас один разум и одно сердце, мы одно существо и одновременно вовсе не существуем в этом мире. Никто не знает ни тебя, ни меня, но мы знаем друг друга, мы создали друг друга, найдя свои начала в бесконечности Вселенной. Твои глаза - это звезды, твоя кровь - океаны. Ты вечен, и ты никогда не исчезнешь из этого мира.       Но ты уходишь, лишь кто-то осмеливается нарушить наш покой. Ты впитываешь в себя всеобщее одиночество, ты не можешь без него, но разрушаешь его своим присутствием незаметно для себя. И ты единственное постоянное в этом мире, ты есть то, что будет всегда, ты есть то, что навсегда останется неизведанным.       Мы сидим вместе — я и четыре стены.