Your madness

- Показатели в норме. Ты даже ничего не говоришь - им достаточно едва заметного кивка. В норме. Сейчас это очень важно. Под твоими руками жизнь. А если без метафор - вскрытая грудная клетка. Вскрытая, правда, не тобой, а несчастным случаем. Совсем без метафор не получается: под твоими руками невероятно призрачная грань между жизнью и смертью. В то, что показатели в норме, ты не смеешь поверить. Поверить - дать себе надежду. Всё тело напряжено, шея затекла от неподвижного положения, лишь руки автоматически-профессионально делают свою работу, и слух чутко реагирует на всё, что происходит в операционной. Пять минут. Пятнадцать. Двадцать. Ты уже видишь конец, знаешь, что осталось совсем немного. На двадцать второй минуте в мозг врывается писк, который не покидает тебя никогда. Ты даже ночью можешь рассказать про рефлекторную дугу, про то, как и за сколько звук достигает понимания, но этот писк, кажется, отражается у тебя в голове, он не подвластен никаким законам. Он преследует тебя всегда, даже во сне. С того самого момента, как ты, юная двадцатипятилетняя девчонка, впервые услышала его и осознала, что он означает. Этот писк с тобой и днём, и ночью. Ты слышишь его, занимаясь любым делом. Он не отпускает и во сне. Твоё личное сумасшествие. Психиатрические больные слышат голоса в голове, ты слышишь длинный непрерывный писк. А он не прекращается, хотя ты делаешь всё возможное. Ну же! Давай! Пропади, замолчи на мгновение! - Всё, - короткое слово всегда доносится как сквозь вату. Выпрямляешься, с треском стягиваешь перчатки, поднимаешь взгляд на часы. - Время смерти: девятнадцать сорок две. Выходишь под несмолкаемый писк, опираешься на стену и аккуратно, тщательно моешь руки. Тебе надо идти работать дальше. В палатах те, ради кого ты пришла в эту профессию. Живые, счастливые, полные благодарности к тебе, мечтающие и строящие планы. Живые... Они не знают, какую фразу сказала ты десять секунд назад. Не знают и не узнают никогда. Им ты помогла. Поэтому прекрасно знаешь, что ни за что не уйдешь, просто не сможешь. Писк обрывается - медсестра отключила аппарат.