Кровать

Стив никак не может приучить Баки к кровати. И это бы звучало смешно, если бы действительность не была такой сукой. В первое утро он находит Баки под столом. Сперва Стив порядочно пугается, не увидя Баки на положенном ему месте, но потом успокаивается, почувствовав на себе напряженный взгляд. Из-под стола. Потом, конечно, Стив очень мягко и не давя объясняет, что, Баки, бояться больше нечего, я всегда буду с тобой, больше никаких лабораторий, никакой войны, никакого яркого света, ну хочешь я выкручу лампочки? Баки молчит и только ниже опускает голову, будто ему неловко, будто ему стыдно за свое поведение. Я справлюсь, говорят его глаза, я вспомню, я больше не буду. И тут уже Стив краснеет, в самом-то деле, такие пустяки, чего он всполошился. Во второе утро Стив находит Баки в углу у окна, тот дремлет, держа руку на пистолете, и тут же вскидывается, стоит Стиву зайти в комнату. Баки, говорит Стив. Они не придут больше, говорит Стив. И мягко разжимает пальцы Баки, один за другим. Баки расслабляет руку, пистолет валится на пол, а сам Баки поднимает все тот же виноватый взгляд и поджимает губы таким особым горестным образом, что Стиву становится больно. Я вижу, как ты стараешься, Бак, говорит Стив, держа его руку в своей. Ты все делаешь правильно, говорит Стив, а Баки только сильнее хмурит брови и отворачивается, закрывая волосами лицо. Знаешь, говорит Стив, чуть не налетев в третье утро на Баки, спрятавшегося за диваном, многие из нас что-то приносят с поля боя. Только наш выбор: будет это чемодан или маленькая сумочка, говорит Стив. Что выберешь ты, спрашивает Стив. Баки кидает быстрый взгляд в сторону кухни, Стив оборачивается, видит морозильную камеру холодильника, и глаза его расширяются от понимания. И это второй раз в жизни Капитана Америки, когда он понимает, что не справляется. Следующим вечером Стив решительно заходит в комнату, устраивается рядом с диваном, откидываясь на него спиной. Баки настороженно смотрит на Стива и слегка хмурит брови в непонимании. Я сегодня с тобой, Бак, говорит Стив, как в старые добрые времена. Я буду тебя охранять, а ты отдохни. Баки сначала долго разглядывает Стива, а затем вытаскивает из-под подушки пистолет и протягивает ему. И помедлив пару секунд, достает из складок дивана нож, вручая и его тоже. Стив судорожно сглатывает, когда Баки поворачивается к нему спиной и замирает. Через пару минут Стив слышит тихое сопение. И он не смыкает глаз всю ночь, сторожа сон Баки. Утром Баки просыпается на диване.