Сборник драбблов "Три слова"

Зимнее

(Снегопад-остатки-мимо)

      Зима приходит в Дом на мягких лапах. Зарисовывает узорами окна, кутает серые стены в белую шаль хрустящего снега, пока еще вовсе не пригодного для баталий и снеговиков, заливает чернотой дни, укорачивая их.       Первый снегопад погружает всех обитателей Дома в некое подобие затяжной спячки. Все меньше людей появляется на завтраке, все меньше приходят на первые уроки. Вязкая холодная утренняя серость царит в коридорах, затапливает классы и спальни. Местные совы дрыхнут до обеда, жаворонки постепенно сдают позиции. В Четвертой держится разве что Македонский. С каждым днем Сфинксу все сложнее расталкивать состайников. И он делает это все с меньшим энтузиазмом.       Плавятся и искрят розетки от не выключающихся обогревателей и плиток. Внутренности старых чайников обрастают накипью, а бока не успевают остывать. Со дна шкафов вытягиваются самые теплые свитера. Теплолюбивые коты перебираются с улицы в Дом. Клубки пряжи у Горбача и Спицы тают, как снежинки на ладони. Табаки воюет с Моной Лизой за право спать под теплым боком Лорда. Рыжая каждый раз, проходя мимо окна, выглядывает окоченевшую Крысу, что возвращается с лёта. Зимний холод просачивается во все щели, заставляет даже стойких Логов кочевать в поисках мест потеплее. Жители дома курят больше - каждому хочется подержать у пальцев источающий тепло огонек. Замерзшие Летуны приходят ночами седые от снега. В их рюкзаках кроме кофе, сигарет и батареек красное вино и апельсины для глинтвейнов. С верхних полок, из самых дальних ящиков, из заброшенных в углы сумок вытягивают остатки лета, закупоренные в банках и бутылках, нанизанные на нитки, высушенные и расфасованные по пакетам. У Волка и Валета мерзнут пальцы на струнах. Слепой пропадает ночами, босой, не чувствительный к зиме, и приходит только под утро, неся с собой ароматы не знающего холода Леса и некоторых его обитателей, жадных до теплой крови. Зимой жизнь в Доме тянется, как прилипшая к парте жвачка, пока Самая Длинная Ночь не встряхивает его, как сонный улей. Но до нее еще далеко.