Прощай, Пегас 2: как дрессировать глаголы

      О согласовании времён в русском языке почему-то говорят гораздо меньше, чем о том же процессе в английском или французском. Закрепившееся со школьной скамьи убеждение, что времён у нас только три, приводит к тому, что начинающие авторы считают эту тему не стоящей внимания. Однако на самом деле не всё так просто.       Время глаголов для автора не только грамматическая категория, это, в первую очередь, интересный литературный инструмент, позволяющий изменять впечатление от произведения. И дело не только в том, что несогласованные между собой глаголы сразу бросаются читателю в глаза, и тот признаёт писателя безграмотным.       Итак, о чём речь?       Для начала обратим внимание на классическую литературу. Нетрудно будет заметить, что произведения «из школьной программы» настраивают нас на изложение действий в прошедшем времени. Безусловно, можно равняться на классиков, только стоит держать в голове: они — представители совершенно иного времени, иных скоростей, а следовательно, текст, изложенный в тех же традициях, будет иметь определённый темп.       Повествование в прошедшем времени располагает к описательности, плавности и настраивает читателя на созерцательность. И это, по-своему, хорошо, но наше время часто требует скорости.       Скорость же обеспечивается настоящим временем. Этот литературный приём даёт возможность прописывать динамичные сцены не со стороны, а фактически real time. Современному читателю такое очень нравится, он включается в повествование гораздо охотнее.       Давайте представим одну и ту же сцену в прошедшем и настоящем временах:       «Фонари разом погасли, и вечер истаял до конца вместе с их призрачным светом, осталась только тёмная ночь. Ветер растрепал белые волосы, вцепился в пальто, точно хотел сейчас же раздеть девушку. Но она стояла, ничуть не боясь стихии. На другом конце дорожки тьма соткалась в высокую мужскую фигуру.       Молодой человек с тёмными волосами до плеч шёл очень медленно. Во всём его облике было что-то такое, отчего у любого, заметившего его, появилось бы ощущение неправильности, иррациональности происходящего. Девушка шагнула навстречу.       — Сестра, — приблизившись, молодой человек слегка кивнул. — Почему ты искала меня?       Он говорил, но воздух у его лица ничуть не менялся, точно его дыхание было таким же холодным, как и ветер. Девушка склонила голову к плечу, было не похоже, что её это удивляет. Она повела рукой; в окружающем мраке рассыпавшиеся по плечам белые волосы и такие же белые пальцы почти мерцали».       «Фонари разом гаснут, и вечер тает вместе с их призрачным светом, остаётся только тёмная ночь. Ветер треплет белые волосы, вцепляется в пальто, точно хочет сейчас же раздеть девушку. Но она стоит, ничуть не боясь стихии. На другом конце дорожки тьма сливается в высокую мужскую фигуру.       Молодой человек с тёмными волосами до плеч идёт очень медленно. Во всём его облике что-то такое, отчего у любого, заметившего его, появилось бы ощущение неправильности, иррациональности происходящего. Девушка шагает навстречу.       — Сестра, — приблизившись, молодой человек слегка кивает. — Почему ты искала меня?       Он говорит, но воздух у его лица ничуть не меняется, точно его дыхание такое же холодное, как и ветер. Девушка склоняет голову к плечу, не похоже, что её это удивляет. Она ведёт рукой; в окружающем мраке рассыпавшиеся по плечам белые волосы и такие же белые пальцы почти мерцают».       Оба варианта совершенно равноценны, при этом динамика у них различная. Прошедшее время более созерцательное, настоящее — более динамичное.       Как мог заметить внимательный читатель, в отрывках есть фразы, время в которых не меняется: «Во всём его облике (было) что-то такое, отчего у любого, заметившего его, появилось бы ощущение неправильности, иррациональности происходящего». Независимо от того, прошедшее или настоящее время в первой части предложения, вторая его часть неизменно в будущем, так как речь идёт о предположении, о «если бы».       Подобные нюансы могут всерьёз испортить жизнь начинающему автору. Здесь можно дать лишь один совет — используйте логику. Для примера обратим внимание на ещё одну фразу из этих же текстов: «Приблизившись, молодой человек слегка кивнул/кивает». Если бы в настоящем времени «приблизившись» изменилось на «приближаясь», то мы получили бы действие, растянутое во времени: герой кивал бы на каждом шагу по мере приближения. Но кивок был один, когда герой подошёл к героине, это завершённое действие, и в каком бы времени ни шло изложение событий, «приблизившись» останется в прошедшем.       Более ярким является следующий пример: «Он вышел из таверны и увидел, что собака бегала по двору». Возможно, это не сразу бросится в глаза начинающему писателю, но в этой фразе согласование времён не совсем верное. Герой, выйдя из таверны, превратился в экстрасенса, который увидел, что ранее по двору бегала собака. Хоть действие «вышел» и говорит о прошедшем времени, но собака должна «бегать», ведь герой её видит в настоящий момент. Здесь конфликт совершенного и несовершенного вида.       Если вспомнить Юрия Никитина, который, помимо множества романов, написал весьма полезную для юных авторов книгу, то можно упомянуть ещё вот о чём: форм времени в русском языке далеко не три. Конкретно Никитин упоминает 29 категорий. Поначалу такая информация шокирует, так что будем разбираться последовательно.       Сразу предупреждаю, сейчас будет чистая грамматика.       Глаголы в прошедшем времени выражают действие, которое предшествовало моменту речи. Вопросы: «что делал» и «что сделал». Глаголы несовершенного вида (отвечающие на вопрос «что делал?») обозначают действия, которые продолжительны во времени или повторяются.       Пример: «Всю первую половину мая шли дожди».       Отдельно в этой категории можно вынести описательные глаголы, которые рассказывают о действиях давно минувшего прошлого: «бывал», «куривал», «хаживал». Как, например, у Пушкина «Здесь барин сиживал один».       Глаголы совершенного вида («что сделал?») обозначают:       А) действия, которые завершены в прошлом «погиб», «упал», «нашёл». Никитин называет это прошедшим результативным;       Б) последовательные действия «Пришёл, увидел, победил»;       В) сохранение в настоящем времени результата совершившегося действия «Воздух в комнатах застоялся».       Можно указать ещё на некоторые акценты. Глаголы в прошедшем времени имеют разные оттенки смысла             — в зависимости от результата «приходил» и «пришёл»;             — в зависимости от завершённости действия: «махать» и «махнуть»;             — отличаются непроизвольным, мгновенным совершением действия «приди», «махни» или произвольным «мах рукой».       Глаголы в настоящем времени указывают на действие, которое происходит одновременно с моментом речи («что делается?»).       Бывает настоящее актуальное или активное: «она расчёсывает волосы», «я смотрю телевизор», и настоящее общее или абстрактное «Вселенная расширяется», «птицы летают».       Кроме того, глаголы настоящего времени могут иметь расширенное значение, которое не обязательно совпадает с моментом речи. Опять вспомним Александра Сергеевича: «Прозрачный лес один чернеет, и ель сквозь иней зеленеет, и речка подо льдом блестит». Это настоящее описательное.       Или обратимся к Бунину: «Только, понимаешь, выхожу от мирового, глядь — лошадки мои стоят смирнёхонько около Ивана Михайловича». Это настоящее историческое.       Глаголы будущего времени рассказывают о происходящем после момента речи и бывают простыми (совершенный вид) «закурю» и сложными/аналитическими (несовершенный вид) «буду курить».       Глаголы в простой форме будущего времени обозначают действие, которое завершится и приведёт к конечному результату следом за моментом речи. Глаголы в сложной форме будущего времени говорят о повторяющихся, продолжительных действиях.       Помимо этого, форму будущего времени может дать и глагол прошедшего: «Простоять ещё две минуты, и достаточно, наверное», — думал он».       Ещё пара нюансов. Глаголы в форме будущего времени могут обозначать:             — настоящее, здесь снова Пушкин: «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя, то как зверь она завоет, то заплачет, как дитя»;             — прошлое, и опять солнышко русской поэзии: «Как царица отпрыгнет, да как ручкой замахнет, да по зеркальцу как хлопнет, каблучком-то как притопнет».       Итак, не столь важно, какое именно время мы выбираем для подачи нашей идеи. Главное, чтобы на протяжении всего текста это время не прыгало, как сумасшедшее.       Вот пример (найденный в модерации, и да простит меня неизвестный автор): «Сидеть у окна, уютно расположившись в кресле-качалке, которое так редко можно встретить в городских квартирах, накрыть вечно мёрзнущие ноги пледом, столь старым, что само его извлечение из шкафа уже настраивает на вечер воспоминаний… На столике рядом мирно остывал горячий шоколад. Неплохая, в общем-то, замена кофе, который организм отказывался спокойно воспринимать даже после последних трёх лет неупотребления. А парень молча сидел в мерно покачивающемся кресле и смотрел на серое небо за окном, на скользящие по стеклу капли дождя».       Первая часть подана в настоящем времени, вторая — в прошедшем (я не буду говорить о других проблемах данного примера сейчас). В данном случае это выглядит, как ошибка, хотя можно превратить её в литературный приём. Допустим:       «Сидеть у окна, уютно расположившись в кресле-качалке, которое так редко можно встретить в городских квартирах, накрыть вечно мёрзнущие ноги пледом, столь старым, что само его извлечение из шкафа уже настраивает на вечер воспоминаний…       Парень молча сидел в мерно покачивающемся кресле и смотрел на серое небо за окном, на скользящие по стеклу капли дождя. На столике рядом мирно остывал горячий шоколад. Неплохая, в общем-то, замена кофе, который организм отказывался спокойно воспринимать даже после последних трёх лет неупотребления».       Часть в настоящем времени теперь воспринимается как эпиграф, как предисловие, включающее читателя в повествование. Можно построить на такой игре временем целое произведение (как пример, могу показать свою работу «Мечтатель»). Но предостерегу юных авторов — не стоит каждое предложение писать в разном времени, отделяя абзацем. Это не станет литературным приёмом, текст в глазах читателя просто развалится. Часть с иным «временным потоком» должна быть оправдана и логически обоснована.       Ещё один пример, в котором ошибки согласования не исправить простым отделением одной части текста от другой:       «На улице темнело, но впереди уже можно было заметить заветную больницу, это немного обрадовало Адлера, так как он теперь знает, что это не выдумка. Он нажал на педаль тормоза и вышел из машины.       Было жутко холодно, не спасала даже куртка, надетая на свитер. Адлер пошёл вперёд, хоть это и выглядит стрёмно, но он добирался сюда около двух часов и не может просто так вернуться!»       Несогласованные глаголы выделены жирным. Во всех этих случаях нужно использовать прошедшее время.       В качестве практики рассмотрим ещё несколько примеров неверного согласования и выправим время.       Пример 1: «Явно заметив взгляд Джона, Холмс старший пододвигает пару папок и кладет одну из них перед собой. В воздухе повисла тишина».       Варианты: «Явно заметив взгляд Джона, Холмс старший пододвинул пару папок и положил одну из них перед собой. В воздухе повисла тишина».             «Явно заметив взгляд Джона, Холмс старший пододвигает пару папок и кладет одну из них перед собой. В воздухе повисает тишина».       Пример 2: «Как только дверь за ними закрылась, Демидов прижимает меня к стене».       Варианты: «Как только дверь за ними закрылась, Демидов прижал меня к стене».             «Дверь закрывается, и Демидов прижимает меня к стене».       Пример 3 (посложнее): «Когда я подошёл к кораблю, я заметил, что вокруг этой омерзительно тёплой глыбы не было ни единой живой души». — На первый взгляд здесь нет ошибки, но если вдуматься, то главный герой, как и в примере с собакой, обретает экстрасенсорные способности. Уместно будет изменить предложение следующим образом:       Вариант: «Когда я подошёл к кораблю, я заметил, что вокруг этой омерзительно тёплой глыбы нет ни единой живой души».       Пример 4: «И тут на сцене появляется фигура в белом. Огни прожекторов эффектно выхватили из сумрака, едва ли не возвысили, вокалистку».       Варианты: «И тут на сцене появилась фигура в белом. Огни прожекторов эффектно выхватили из сумрака, едва ли не возвысили, вокалистку».             «И тут на сцене появляется фигура в белом. Огни прожекторов эффектно выхватывают из сумрака, едва ли не возвышая, вокалистку».       Пример 5: «За окном забрезжил неясный рассвет. Обычно занавески, плотно задернутые, сохраняют в покоях темноту». — То, что происходит обычно, изо дня в день, чаще всего требует прошедшего времени.       Вариант: «За окном забрезжил неясный рассвет. Обычно занавески, плотно задернутые, сохраняли в покоях темноту».       Пример 6: «Адлер выехал из города, направляясь в заброшенную больницу. Дождь бил по стеклу, Адлер включил радио и погрузился в свои мысли. Дело в том, что Адлер ищет доказательства о существовании нечисти, исследуя заброшенные места, но люди обычно смеются над подобным хобби».       Вариант: «Адлер выехал из города, направляясь в заброшенную больницу. Дождь бил по стеклу, Адлер включил радио и погрузился в размышления. Он искал доказательства существования нечисти, исследуя заброшенные места, но люди обычно смеялись над подобным хобби».       И немного о деепричастиях настоящего времени. Если говорить строго, то в художественном тексте многим из них не место. «Идя домой», «везя с собой», «любя тебя» пусть и не считаются сейчас грубой ошибкой, но благозвучие портят основательно. Желательно избегать подобных оборотов, используя иные конструкции. Например, «возвращаясь домой» вместо «идя домой», «взяв с собой» вместо «везя», «влюбившись/полюбив тебя» вместо «любя». Всегда есть возможность использовать синоним или иную конструкцию.       Конечно, в статье невозможно охватить все возможные нюансы, особенно в такой деликатной теме, как согласование времён глаголов. Во многих случаях автор должен полагаться на собственную логику, а не на жёсткие правила. Русский язык многогранен, он позволяет использовать огромное число вариантов, поэтому, в случае затруднения, лучше глубоко проанализировать описываемую ситуацию, разложить во времени, что происходит и что делает герой. Только это поможет избежать неточностей в употреблении времени.       Вдох­но­вения вам, и пусть оно не оби­жа­ет­ся, ког­да вы ста­нете ре­дак­ти­ровать свои ра­боты.