Часодеи от "А" до "Я"

Она – хорошая актриса. Лживые улыбки, смех, флирт. Слишком уж просто получается всё это выдавливать из себя. Это поначалу было трудно, это поначалу скулы сводило от улыбок. А сейчас – легко, доведено до автоматизма. Она может изобразить всё, что угодно. Скорбь, боль, уныние, радость. Ты только скажи, что и когда надо чувствовать. Она ведь совсем не знает. Она ведь совсем не чувствует. Ну, может быть, почти. Каждый новый день приносит что-то новенькое. Привносит в её жизнь, какие-никакие, но краски. Да только почему, до сих пор, она смеётся лишь вместе со всеми? А самой ведь не смешно ни капельки. Маришка – совсем чуть-чуть идеальная. Золотые кудри, плавно струящиеся по спине, большие голубые глаза в обрамлении тёмных ресниц. Самое лучшее платье. Нежно-розовое и длинное. Последний писк эфларской моды. Она уже и сама не помнит, почему это у неё должно быть всё самое лучшее. Её руки тонкие, чуть дрожащие, скрытые длинными перчатками. И она не может опустить ручку двери. Когда она остаётся одна, актёрский талант вдруг испаряется. Наедине с собой она самая обычная девушка. Которая не взаимно любит, которую не взаимно любят. И сейчас ей мерзко и тошно. Но это её даже радует – как-никак, а чувствует же. Только самой в это всё верить не хочется. Ты привыкаешь видеть себя бесчувственной, ты веришь в это. Она натягивает на губы улыбку и открывает дверь. В коридоре царит прохлада, тишина и какое-то умиротворение даже. Она совсем-совсем одна. Облегчённо вздыхает, опуская голову. Хотя бы несколько минут спокойствия. А потом – в бальном зале – всё снова начинается. Натянутые улыбки, десятки кавалеров. Танцует со всеми, улыбается всем, но взгляд то и дело ищет в толпе коренастого парня с тёмными волосами. Этот зал – её сцена. Эти люди – её зрители. Она не ударит в грязь лицом перед ними. Она ещё раз улыбнётся неизвестному парню с копной рыжих волос, а про себя проведёт параллель с ненавистной Огневой. Маришка снова и снова будет переживать одно и то же целый вечер, но она не изменит запланированный сценарий, не изменит реплик, действий. Она – хорошая актриса.