Осень.

      За окном снова воет холодный осенний ветер. Мимо моих глаз пролетают тусклые уличные фонари, создавая в потоке скорости бесконечный туннель, освещенный желтым светом.       Завтра я буду дома. Но что есть домом в этом пустом и безжалостном мире? Всего лишь бетонная коробка, в которой больше нет твоего сигаретного дыма и усталых глаз.       Ты миллион раз спрашивал меня, люблю ли я тебя так сильно, как любила дождь. И я отвечала тебе, что на улице сегодня и вправду холодно.       А сейчас, закутавшись в плед, и смотря в тёмную и безликую дорогу, я не знаю, люблю ли я ещё дождь так сильно, как тебя.       Ты сидишь, наверное, у окна, и тоже наблюдаешь за потоком машин, пытаясь уловить суть своих мыслей. Раньше мы делали это вместе…       А помнишь, как прошлым летом мы постоянно спорили о том, где нам с тобой оставлять обувь: слева возле шкафчика, или прямо на коврике?       А помнишь, как мы целыми ночами не спали, пытаясь переспорить друг друга, кто же всё-таки круче – Крис Такер или Эдди Мерфи.       А помнишь ли ты?... А помнишь ли?       Завтра я приеду домой… И пока ты будешь пить горячий кофе в своей тёплой и уютной кухне, пролистывая ежедневную газету, я зароюсь в плед с головой, бесшумно крича в пустоту от невозможной боли.       Знаешь… Я ненавижу осень.