Как я провёл лето...

Первый урок после летних каникул. Привычная тема для сочинения. Все пишут, пишут. Только я сижу перед чистым листком и грызу ручку. Машка пишет про Египет. В Египте верблюды и пирамиды. И акулы, кажется. Но про акул она писать не будет. Васька пишет про то, как они с родителями сплавлялись по горным рекам. Про всякие там каменные пороги, холодные брызги, утонувший рюкзак... И вот он то про акул напишет обязательно. Хотя, казалось бы, какие в горных реках акулы? Светка пишет про мальчика, с которым познакомилась. Он дарил ей цветы, водил в кино и один раз даже перенёс на руках через лужу. А потом они целовались в подъезде, и тут их увидел светкин папа, и... Ага, уже не пишет. Про папу зачеркнула. И про мальчика зачеркнула. И вообще другой листок достала. Теперь быстро-быстро строчит про дельфинарий. Что? А там-то откуда акулы? А, это она дельфинов с ними перепутала... Елизавета Степановна тоже пишет. Смску своей подруге. С жалобой на то, что все сочинения опять будут про Египет, дельфинов и горные речки. А у бедной учительницы ребёнок с рожденья моря не видел. И хоть бы кто из этих оглоедов честно сознался, что всё лето проторчал у бабушки в огороде, выдирая сорняки. ...И я пишу. Про бабушку, про огород, про сорняки. Про коров и пастуха. Про речку, в которой рыба. Про небо, солнце, чистый воздух и простые радости сельской жизни. У меня нет бабушки, и тем более нет дачи. И всё лето я проторчал с отцом в дежурке. Приходящие туда люди писали заявления. А я их читал. Не глазами, а так, как сейчас читаю сочинения моих одноклассников. Читал - а потом говорил, что это неправда. Чаще всего - неправда. Но писать я буду про бабушку и деревню. Так проще.