Тысячный

Каждый тысячный шаг напоминал ему о бесконечных погонях. Да, Джон считал шаги. Так, от Бейкер-стрит до Скотланд-Ярда была ровно одна тысяча сто тридцать семь шагов. Или семьсот пятьдесят девять, если шёл дождь. Каждая регулярная прогулка по парку (по вторникам, четвергам и субботам) занимала три тысячи четыреста двадцать пять шагов. Путь от главного входа, большим кругом по всем дорожкам и снова к тому же главному, уже, выходу. До госпиталя Святого Варфоломея от новой квартиры Джону нужно было пройти девятьсот пятьдесят четыре шага. Тут отсчет шагов обычно прерывался, начинался отсчет биений сердца. Каждый тысячный удар сердца напоминал ему о сообщениях от Шерлока. Да, Джон считал удары сердца. Именно десять ударов проходило от того момента, как Джон почувствует вибрацию телефона в кармане и до того, как увидит, что это лишь очередное сообщение от оператора или, если повезёт, от Гарри. Ещё сорок шесть ударов требовалось сердцу, чтобы вернуться в нормальный ритм. Несколько раз, проходя по Бейкер-стрит мимо их с Шерлоком бывшей квартиры 221В, Джон замечал, что кто-то сдвинул дверной молоточек, как это делал только один человек. Тогда ему требовалось переждать не меньше сотни (а точно - сто шестьдесят семь) бешеных ударов. Иногда он замечал в толпе людей, похожих на Шерлока чертами лица, или ловил взглядом кого-то, одетого в точно такой же плащ. В такие моменты отсчёт ударов сердца заканчивался, начинался отсчет вдохов. Каждый тысячный вдох напоминал ему о том, каким ураганом бывало проносилась его жизнь. Да, Джон считал вдохи. Ему нужно было пятьдесят четыре вдоха перед квартирой Сары, чтобы заставить себя позвонить в дверь. Дома никого не оказалось, больше он не пытался. Для того, чтобы заговорить с Молли ему потребовалось шесть вдохов, на седьмом она просто его обняла. Стоя перед дверью Миссис Хадсон Джон успел сделать три судорожных вдоха, прежде чем она открыла. Еще шестьдесят семь требовалось, чтобы собраться с силами и заговорить, миссис Хадсон начала разговор сама. Но больше всего вдохов Джону требовалось тогда, когда он просыпался от кошмаров - четыреста двадцать восемь. После пробуждения он походил на только что пробежавшего марафон, но явно не на того, кто живет абсолютно рутинной и неспешной жизнью. Даже с появлением Мэри Джон продолжал считать. Долгое время ей казалось, что он просто думает о чём-то своём, вспоминает то, что было раньше. Ей было известно всё, чем Джон жил, она знала и о его трагедии. Мэри думала, что он лишь безумно сильно скучает. И так продолжалось до тех пор, пока Джон не сказал, что он считает. Считает, чтобы отвлечься от разрушающих мыслей. Он считал всегда. Её отдёргивания ни к чему не приводили, как бы она ни старалась всегда завлечь его и завладеть его вниманием, он всё так же продолжал считать. До одного момента. Когда Джон увидел Шерлока, ему потребовалось двести тринадцать ударов сердца, пятьдесят пять вдохов и три шага. Больше он не считал.