О диске

Я – компьютерный гений-самоучка. Ничего не умею, но свято верю в то, что интернет всему научит. Не судите меня строго: о работе компьютера мне рассказывал только телевизор. Поэтому такая история могла произойти только со мной. В кои-то веки я решил записать себе фильм на диск. Казалось бы, скачай программу, вставь чистый диск, выбери файл и на тебе. Пожалуйста, твой фильм! Суй свой диск в любой проигрыватель и кушай с булочкой плоды своего успеха. Ха и еще раз ХА! У настоящих неудачников все гораздо сложнее. Сначала я пошел покупать себе диск. Хотел DVD-RW, чтобы, если напортачу, иметь возможность все почистить и переделать. Так эта морда за кассой стала допытываться, зачем мне RW. Принесу домой и молиться на него буду, блин! В общем, продала она мне R, потому что RW, видите ли, РЕДКО бывают. Дефицит, ага. В крутом городе живу! Теперь дело осталось за программой. Я, как настоящая профессура, почитал отзывы, нарекания, комментарии. Хотел скачать что-нибудь простенькое и, по возможности, не тяжелое. И нашел-таки! Запустил установку, программа встала идеально, что при уровне моего везения просто непозволительная роскошь. Один минус: досталась мне демо-версия, на 10 дней. Хочешь больше, изволь платить. Да мне и пробника этого за глаза! Всего один диск записать, я же многого не прошу. Короче, закинул я нужный файл в программу, кликнул на запись и что получил? Данная функция доступна только в полной версии! Эта прога может ТОЛЬКО записывать файлы и ничего больше, нафига тогда нужна демо-версия? Ах, да, я должен влюбиться в оформление, как красива эта единственная красная кнопка гармонирует с черно-белым фоном! Да пошли вы в баню, идейные господа! И без вас неплохо жили. Сношу к чертям прогу, ищу новую. Нашел еще лучше прежней! Весит меньше половины мегабайта, установки не требует. Мечта, а не программа, Small CD-Writer называется. Закинул нужный фильм, кликнул на запись, пошла загрузка. Етишка растишка! Неужели и на моей улице будет праздник? Недолго радовался, неудачник. Запись повисла на 100%, выполнялась какая-то неведомая проверка. И после двух часов этих проверяшек мое терпение лопнуло, и я вытащил диск, тут же запихнув его обратно. На удачу я скрестил все пальцы, руки, ноги и даже глаза собрал в кучку, чтобы крест-накрест смотрели. Не помогло, диск оказался пустым. Я вдохнул воздух с такой интенсивностью, что втянул в себя всю пыль в радиусе половины метра. Ну, ладно… Попытка номер два. Та же программа, тот же диск, тот же криворукий я, но на этот раз я закрыл абсолютно все папки и документы, оставив только окошко Small CD-Writer. На всякий случай поменял скорость записи в настройках самого диска E и в программе. Медленно, но верно! И что я получил на выходе? Кристально чистый, как слеза младенца, диск! Да как же это называется? Списал все на программу. Она без установки, а диск в итоге без фильма. Как была болванка, так и осталась. Все правильно, чё! Скачал другую, Burn4Free, установил, перезагрузил компьютер, записываю. Хоть теперь-то должно получиться! Фигушки! Диск из дисковода не выскочил, хотя я отметил галочкой эту функцию, а программа упрямо заявляла, что все, мол, конечная, дальше я не работаю. Вытащил эту круглую заразу с дыркой посередине, запихнул обратно. Чистый! Бермудский треугольник, блин, диск – пожиратель фильмов. Психанул. Притащил пылесос и прошелся по DVD-ROMу, потом протер там все специальной жидкостью. Поговорил по душам с компьютером, вставил другой диск, записываю. Вот теперь-то все будет зашибись! А на выходе у меня чистый диск. Психанул не по-детски и зверски избил подушку. Пошел лечить нервы чаем с вареньем. Вариантов только два: либо я туповат, либо комп гонит. Так как с первым ничего поделать нельзя, возьму за основу второе. Первым делом запихал свой многострадальный диск в проигрыватель. Загрузка, загрузка, загрузка… Все ясно, чистая непорочная зараза, и где вас только таких делают? Я нашел и приволок чертову тучу дисков. Поочередно скармливал их компу. Господа, мы нашли гада! Этот предатель, которому я доверяю худшие фотографии в своей жизни, обозвал все пиратки чистыми дисками, а лицензионкой подавился и вообще ее не нашел. Все ясно, долбанный привод решил помереть именно, когда он понадобился мне. Моя месть будет жестокой! Буду выкручивать по одному болтику и кидать в кипящее масло. Все, перерыв! Днем позже я волок на себе процессор и десять килограммов помидоров бабушке на соленья. На другой конец города, летом, в час дня, в автобусе. Мелочи жизни, ха! Пока я возился с бабушкой, в ремонте мне заменили дисковод. Назад я ехал все с тем же процессором и пятью трехлитровыми банками маринованных огурцов. Типичная бабушка, да. Дома я впихнул тот же чистый диск в свой новенький дисковод и поставил на запись. О, счастье! В финале диск добровольно выплюнулся наружу. В порыве радости я обнялся с монитором и попытался-таки запустить фильм. Что, думаете, диск опять чистый? А вот и нет, его просто НЕ СУЩЕСТВУЕТ! Пять раз я всовывал и высовывал болванку. Компьютер невинно пожимал плечами. Нет диска и все! Что ж ты за несговорчивый индюк-то такой! Мне же лучше знать, есть там диск или нет. Ууууу, железяка! В порыве озарения я решил проверить другие диски. Вот почему мамины «Кудри Соломона» прекрасно воспроизводятся, а мой диск с моим фильмом… Какой вообще диск? Тебе снится, чувак, иди подыши свежим воздухом! Схватил болванку и с расстояния пяти шагов зашвырнул ее в проигрыватель. Дедушкины кальсоны, да он включился! Станцевал ритуальный танец вокруг телевизора, пока искал пульт. Нажал «play», проигрыватель выдал ошибку. Еще 70 раз поиздевался над бедной кнопкой, мало ли, вдруг одумается? Плюнул на пульт и нажал «play» на самом проигрывателе. Ах ты, бедненький наивный мечтатель! Ну, не твое это, смирись уже! И вообще, оставь в покое компьютер, а то еще настройки полетят, а дедушке потом все переустанавливать. На этот раз для спокойствия нервов варенья оказалось мало. Я купил себе пирожное с кремом и отправился переживать вместе с гуглом. Надо было сразу устанавливать Nero, пусть в сотню раз больше весит, имеет в комплекте еще 154 функции, которые мне абсолютно по боку, зато, раз самая популярная, значит и надежная должна быть с пометкой «самая». Nero я так и не скачал, потому что в мой не слишком быстро соображающий ум закралась идея. Решив дать компу еще один шанс, я засунул все тот же страдающий диск в дисковод. Злодейски расхохотался. Мой железный конь разглядел-таки, что его просили, и даже включил мне фильм. Вот же вредина, и с кем приходится работать? Итак, претензий к Burn4Free никаких. Диск и правда записался, и никакая задница не виновата, что мой проигрыватель не прочитал файлы. Разве что моя задница, которая вместо головы. Какой дурак я был, когда забыл проверить расширение своего фильма! Естественно, AVI! Ну, не может мой чахоточный проигрыватель такое воспроизводить. Потому что в те дни, когда моему старикану надевали подгузники на фабрике производителе, ни один проигрыватель такую дрянь не читал и все тут. Ибо нефиг. Теперь на повестке дня нарисовался вопрос, чем конвертировать мой MPEG-4 с расширением AVI в DVD-5? Онлайн? Да ни в жизнь! Я пока загружу все свои четыре гига, и лето кончится. А так нельзя, я от бабушки еще помидоры не перетаскал. Короче, я отправился гуглить и нашел себе ConvertXtoDVD. Описанию можно серенады под окнами петь! Он и конвертирует, и на диск записывает, и меню можно выбрать, прям, сижу слюни пускаю, как по шоколадному торту. Скачался архивом, я распаковал. Самостоятельная прога попалась, установилась, запустилась, друзей с собой пригласила. Я же так исстрадался без браузера «Амиго» и приложений «Вконтакте» с «Одноклассниками»! Это как сходить в магазин за хлебом, а купить обои, памперсы и кошачий корм! Ну, нафига мне эти приятные бонусы? Кому-то и тортик какашка. Поудалял я сначала всю эту сопутствующую гадость, затем включил конвертер-записалку, добавил свой фильм, проверил все настройки, я ж теперь ученый! Профессура без очков! Нажал на конвертацию, сижу, мечтаю. Случайно глянул на таймер. Укуси меня кактус! 19 часов 54 минуты. Это как называется? Фильм на компьютере, ничего качать-перекачивать не надо, и он собирается 20 часов парить мне мозг? Что мне предполагалось делать? 7 раз посмотреть этот бедный трехчасовой, четырехгиговый фильм? А, ладно. Я честно стал ждать. Таймер сжалился и сократил время примерно вдвое. Началось это издевательство в 12:43, а в 18:17 показывало уже 84% выполненной работы! Все бы ничего, да только в 18:18 погас свет. В темноте из моих ушей медленно валил пар. Я не то чтобы психанул, просто сейчас ЛОПНУ ОТ ЗЛОСТИ! Минуту спустя свет загорелся снова. От моих проклятий все 3 электрика нашего района решили срочно поменять место жительства. На сегодня пришлось свернуть всю работу, потому что деятельного полуночника я в себе вырастить так и не смог. Сколько бы я ни старался, он засыпал в районе часа ночи. Утром я вернулся к компьютеру, загрузился тортом и солеными бабушкиными огурцами. Хорошо пошло под конвертацию 32 кадра в секунду! К обеду ConvertXtoDVD попросил у меня чистый диск. Я вставил тот, над которым еще не издевался, мало ли что, я все еще тешил себя надеждой. Приняв диск, программа без моего согласия принялась его прожигать. Я ж говорил, она самостоятельная! Был бы еще эффект от такого скачка в развитии. Первое, что мне показалось странным после шести часов конвертации – это скорость, с которой записывался диск. Быстро! С точки зрения времени это было просто идеально, но, пока я копался в гугле, я нашел столько везунчиков, у которых диск записался так быстро, что почерк разобрать у проигрывателя так и не получилось. Я бы лучше подождал еще часик. ConvertXtoDVD откровенно плюнул на мою просьбу. Тогда я сел в упрощенную позу лотоса, просто скрестив ноги под стулом. «О, великий Бог компьютеров и техники. Ты уже вдоволь поржал надо мной. Сделай одолжение, запиши, наконец, этот дурацкий диск! А взамен я принесу тебе в жертву свой сломанный дисковод и коврик для мышки. Аминь!» Диск добровольно выплюнулся. Схватив свое сокровище, я понесся к проигрывателю и нажал «play». Секунда, две, три… и он включился, да! ДА! В порыве фонтаном бьющего счастья я понесся обратно, на ходу радостно (и вовремя!) подпрыгнув, встретившись макушкой с дверным косяком. Но, это мелочи. Сейчас я лежу на диване и смотрю свой дорогой, любимый, вытрепавший все нервы фильм. Радости полное ведро попкорна с горочкой. Счастье строится из мелочей. И, на последок, мораль всей истории. Нет, она не в том, как тяжело быть идиотом. Хочу сказать, что у каждого неудачника рано или поздно наступает белая полоса. Просто не надо сдаваться и искать выход, даже если 100 вариантов уже перепробованы. На 101ый обязательно повезет! Потому что жизнь она такая. Есть везунчики, а есть те, кто никогда не пасует перед трудностями. И это еще поспорить нужно, кто добьется в жизни большего успеха. Ведь везение – штука непостоянная, а упорство и целеустремленность ничто и никто не отнимет! Так, я что-то не понял, а почему мой фильм на середине вдруг распался на пиксели и завис?