В белой комнате

«В комнате из пяти углов, в доверительном холоде, А ну-ка налей. Расскажи о том, как трудно искать белых котов в белой комнате, Тем более когда они в ней» (с) В. Д’ркин «Бубука»

Заговор молчания. Другой номер мобильного телефона, убогая квартира на окраине Лондона и очень осторожные ходы: камеры на улицах фиксируют только размытый почти до неузнаваемости профиль — ворот потрепанного плаща, скрытый дырявым пологом отросших волос. У Шерлока нет хоть сколь-нибудь любимой работы. У Шерлока нет ни одного нового дела. У Шерлока нет денег на новую дозу. Несмотря на его тщательно взвешенную осмотрительность, Майкрофт обо всём знает. Несдерживаемое раздражение там, тихая благодарность здесь — портрет в стиле ташизма; черты, сложенные из необдуманных мазков, узнаваемы даже с первого, случайного взгляда. Я знаю, что ты знаешь, что я знаю. Тем хрупче, тем недолговечнее выглядит устраивающий обоих заговор молчания. Потому что существует одна единственная вещь, которая никогда не изменится. У Шерлока есть бесконечное количество вопросов.

***

Шерлоку семь лет, и он с детским любопытством катает по ладони только что вырванный зуб. Тонкие полоски крови загибаются, образуя эллипсы-почти окружности, пачкают эмаль, остаются на нежной коже с редкими мозолями. — А почему зубы белые? Стоящий рядом Майкрофт молчит — биология и химия никогда не были его сильной стороной. «А почему чай горький?» «А почему нельзя услышать чужие мысли?» «А почему в космосе нет воздуха?» «А почему…» Тысячи глупых, отвлекающих вопросов, на которые нет ни времени, ни желания отвечать. У старшего брата своя жизнь: первая бутылка Окентошена, первый косяк, первая девушка и тысячная ошибка. Майкрофт раздражённо молчит — Шерлок учится находить ответы самостоятельно. У младшего брата своё мнение по каждому вопросу. Он изучает поля чужих конспектов, тычет пальцами во все строительные и психологические щели, читает «Опыты» Монтеня и издевательски смеётся, называя их «полной чушью». Он видит старшего брата насквозь. — У тебя за левым ухом след от помады, а на рубашке — пятно от другой помады. Коллективная подготовка к вступительным экзаменам? Майкрофт отвечает тем же: — На себя литр одеколона ты вылил, молодец. И одежду успел постирать. О сумке только забыл. Интересный запах… Анаша? Он сжимает руку в кулак, пальцами второй гладит выступающие костяшки и думает, что ему хочется ударить Шерлока. Шерлок младше и импульсивнее — он действует. — Твой брат не всегда прав, но он всегда твой брат, — тихо выговаривает Майкрофта мама, прикладывая лёд к синяку на ключице. — Всё, что ему нужно, — немного твоего внимания и терпения. Проблема в том, что Шерлок, как и он сам, всегда рано или поздно оказывается прав. Проблема в том, что Майкрофт слишком поздно сумел это оценить.

***

Шерлок состоит из углов: выпирающие локти, хрупкие коленки, узкие плечи и вечно напряжённая спина. Его ум острее его резко выступающих скул. Их общее проклятие — разделённая на двоих циничная скука. Люди давно поделены на несколько категорий, и погрешность этого разделения пренебрежимо мала. Майкрофт применяет теоретические знания — слабости, желания, промахи — на практике. Шерлок играет в опасные игры. Сначала с законом: ворох мест преступлений и нераскрытых дел, которые просты, как вещества, состоящие из атомов одного химического элемента. Затем — со смертью: наркотики и подпольные бои без правил, не единожды стоившие ему нескольких сломанных рёбер. Майкрофт волнуется, Майкрофт вмешивается, Майкрофт восхищается, но попытки выстроить связующий два равных, почти одинаковых берега мост опоздали на пятнадцать лет. Теперь его ответы никому не нужны и будут найдены самостоятельно. Иногда ему хочется запереть Шерлока в психиатрической лечебнице ради его же безопасного покоя и собственного подлого удовлетворения. Хочется увидеть, как легко рушится нервный, лихорадочный разум гения, превращаясь в набор разорванных связей, неспособный даже не одноходовку. Иногда он смотрит на своё отражение и хочет запереть в психиатрической лечебнице себя самого. Пятнадцать лет: младший брат не оглядывается назад, а в голове у старшего замкнутое «Шерлок, Шерлок, Шерлок…» Майкрофт вчитывается в написанные прыгающим почерком записки и ищет — додумывает — отсылки к тому, кто прячется слишком хорошо. Он знает, что его упорядоченное, узконаправленное безумие страшнее вдвойне.

***

Ему снится скрытый вьющейся чёлкой вопросительный взгляд; дым сигарет, отнятых в тринадцать лет и одолженных — в шестнадцать; запах древесной коры с примесью свежих яблок и исчезающий в переплетении улиц край потрёпанного плаща. Некоторые вопросы неподвластны ни логике, ни здравому смыслу. Шерлок нахален, Шерлок нетерпелив, Шерлок не умеет молчать, но, судя по всему, детское упрямство сильнее не менее детского любопытства. Проследить за ним так и не удалось; точный адрес квартиры неизвестен, наиболее вероятное место и время нахождения — тоже. Нельзя сложить мозаику из сотой доли треснувших кусков. Первый ход должен сделать тот, кому это нужно больше. У Шерлока нет ни одного нового дела. У Майкрофта есть. «Мне нужна твоя помощь. МХ».