Обещание

...Кристофер - он охотник, один из лучших; Джип в гараже и лицензия - ясно, о чем. Членство в элитных клубах и знатная пушка Через плечо. Чучело гризли в Национальном музее, Кристофер горд и весел, почти герой. "Как Робин Гуд," - шутят друзья, веселея - Пьянка горой. Крис вёл отстрел от Австралии до Аляски И над камином оскалы. Кабан, кенгуру... Он иногда вспоминает старые сказки - Не по нутру. Золотом смотрит пушистый пол в кабинете, Полосы топчут и треплют привычный вздор. - Выскочил тигр на сафари. Смотри, отметины - Выстрел в упор. Байки охотники травят - мол, Робин игрок. Тигра рассматривал прежде, чем жать на курок. Если слова произносишь - готовься ответить. Кто был ребенком мудр и особо далёк? Есть обещания, знаешь - сильней будут смерти. Приходит срок. Шкуры, швы и опилки, стекло и распорки. Форма меняется, но не меняется суть. Чучело филина мягко снимается с полки - Ключ провернуть. Кристофер спит. На часах полночь ноль шесть. А на прогнувшийся пол - бурая шерсть. ...В залах музея два ночи, работа полиции. Вора спугнули, на счастье; витрину в ремонт. - Гризли наш всё норовит снова набок свалиться. - Крепим. Сойдет. Скорую помощь в четыре друзья вызывают. Крис неподвижен и бледен, ружье не берет. "Что? Был здоровым как бык? Да, такое бывает. Сердце сдает". ... "Глупый мой мишка," - смеется и за уши треплет. "Я говорил, что приду и что всё хорошо". Под воротник от гортани, нитками скреплен, Тянется шов.