Нет

Предрассветное небо укутывает никогда не спящий город. Совсем скоро упрямые лучи пробьются сквозь мрачное небо, озаряя серость вокруг. Редкие тени скользят по широкой улице. Так много теней. Разных. Чужих. Но твоей нет. Сажусь поудобней, обхватывая колени руками. Взгляд упирается в соседний серый, мрачный, такой унылый дом. В нём люди, много людей. Незнакомых, которых я видел или несколько раз, или вообще никогда. Но эти незнакомые мне люди рядом. А тебя нет. Тусклые лучи всё же пробиваются, но светлее от этого не становится. Я по-прежнему сижу во мраке. Свет включать не хочется, он всё равно не поможет. Мне нужно солнце и только оно. А солнце у меня одно – ты. Но тебя-то нет. Если бы я позвал, ты бы пришел? Сомневаюсь. Я бы кричал, если бы это помогло. Я бы сделал всё, что угодно. Но ведь понимаю, остатки разума ещё сохранились, что ты все равно не придешь. Ведь я не тот, на кого бы ты тратил время. Понимаю, дела. В сутках всего-то двадцать четыре часа? Что это? Ничего. Совсем ничего. Это мгновение пролетело, и дня нет. Так протекает наша жизнь. Такая серая, мрачная, бессмысленная. Знаю, многие бы позавидовали бы нам. Они думают, что у нас есть всё, а даже если чего-то нет, то стоит только пожелать. Но они не правы. У нас, по крайней мере, у меня, нет ничего. Совсем ничего. У меня нет тебя. А что будет после жизни? Что случится с нами? Ничего? Надеюсь. Я не хочу даже после смерти думать о тебе. Мне и сейчас хватает этих мук. Это, наверное, глупо, что я страдаю только из-за того, что тебя нет. Нет, ты не умер, и не ушел. Тебя просто нет. Ты просто исчез, растворился. Можно называть это как захочется, синонимов множество. Но ситуация от этого не меняется. Тебя просто нет. Я мог бы позвонить, и ты бы, возможно, пришел. Только возможно. Тебе хочется секса? Тогда ты будешь стоять у меня под дверью уже через минуту. А если нет? Тебя просто не будет в моей мрачной, забытой солнцем, квартире. Но даже если бы ты был здесь, тебя бы не было со мной. Твои мысли были бы далеко, а о моём существовании ты бы забыл. Хотя нет, ты бы помнил только о существовании моей задницы. Ведь тебе только она и нужна. Меня для тебя просто нет. Я привык. Привык ко всему этому. Это моя обычная жизнь, в которой ничего нет. Лучик упал на тёмный пол. В ярой полосе заплясали пылинки. Такие живые, наверное, весёлые. В них есть жизнь, а во мне нет. Когда она успела испариться? Когда я стал этим непонятным существом, у которого нет радости, улыбки? .. Я закурил, откинулся на спинку стула. Серость проходит, наступает утро. Такое живое. Но оно быстро пройдёт, за ним и день, опять настанет ночь. Так пролетит моя жизнь, но тебя в ней так и не будет.