Dear John

Дорогой Джон,       Сегодня утром я снова улыбалась. Помню, как ты говорил однажды, что любишь мою улыбку. Только это и помогает мне держаться без тебя на плаву в море собственного одиночества и бессильного страха в одночасье навсегда потерять тебя.       Каждое твое письмо по-настоящему дорого и важно для меня. Глядя на желтоватый конверт с твоим почерком на обороте, я понимаю одно: ты жив. Осознание этого для меня не данность, а большое счастье. И каждый раз я некоторое время стою с этим конвертом в руках возле почтового ящика и улыбаюсь, а потом медленно иду в дом, чувствуя, словно ты идешь вместе со мной.       Джон, каждый раз я слышу твой голос, когда читаю это приветственное «дорогая Саванна». Я представляю, как ты сидишь напротив меня и улыбаешься. От этого на душе становится еще теплее. Правда.       Прошло всего четыре месяца, но они кажутся мне настоящей вечностью без тебя. Во время полнолуния я долго стою возле окна. Знаю, что ты тоже смотришь на луну. Наши взгляды пересекаются там, и ты становишься ближе...       Твой отец неплохо справляется без тебя. Правда, ему тоже не хватает твоего присутствия рядом, но он не показывает это. В воскресенье я была у него, мы вместе поели лазанью. Ты совсем не пишешь ему, потому иногда я читаю ему некоторые моменты из твоих писем. В последнем ты писал о своей вылазке в город. Клянусь, когда я на мгновенье оторвала взгляд от письма, твой отец улыбался. Он выглядел помолодевшим лет на десять, вспоминая, наверное, как вы вместе ездили на монетный двор или впервые посещали выставки.       На мгновение мне даже показалось, что ты с нами.

Твоя Саванна.