Руки в темноте

... Это когда темно. Темнее чем ты думаешь. Реальность воспринимается на ощупь, даже чужое дыхание по-разному касается твоей кожи - по нему ты определяешь расстояние, по нему ты читаешь чужие мысли. Поэтому, когда чужие руки смыкаются у тебя на поясе - ты не удивляешься. Это руки, это темнота, это бессмысленный набор слов, который не имеет никакого значения. Значение имеет тот, кто стоит у тебя за спиной и впервые, впервые в жизни заставляет почувствовать себя марионеткой. В темноте чувства обостряются до предела. Движение его руки ты угадываешь раньше, чем она успевает сомкнуться на твоем запястье и развернуть тебя лицом. Ты не видишь, ты не чувствуешь, но знаешь, где находится его лицо. Он живет ощупью, его руки в известном смысле видят намного лучше чем глаза, и каждый сантиметр его кожи взаимодействует с реальностью напрямую. Килотонны текста проносятся в твоей голове раньше чем ты успеваешь выдохнуть и понять - теперь он ближе. На целое мгновение. ... Как будто тело его говорит с тобой, как будто каждое движение транслируется тебе прямо в мозг. Электричество бежит по позвонкам. В руках его, на кончиках пальцев, сосредоточилась вся доступная для твоего понимания вселенная, и тело твое существовало только там, где касаются его руки. Это не романтика, это издевательство над реальностью - только молодые боги могли лепить мир подушечками пальцев, заставляя его появляться и исчезать, исчезать и появляться по своей божественной прихоти. Но вы не боги. Вы вдвоем в темноте, и ты кричишь, под своими руками не чувствуя вселенной, зная, что и он тебя не услышит, потому что он - чувствует лишь телом. А ты - ему отвечаешь.