Они

Они пришли к нему странные, нелепые – С белыми глазами на потемневших лицах. Они пришли, будто из дождя слепленные. И что он хотел увидеть в глазницах? Они пришли. Стоят у комода тихонечко. А ливень бьет дробью по слетевшей листве. Ну что же ты, ну? Пошевели пера кончиком. Ну что же ты, ну. Да где же твое перо, где? Они пришли. Они как опал, рассыпятся. Как пепел восстанут, но останутся его ждать. Из старых подушек не соберешь опять птицу. А может и ни к чему. Ах, сколько крылатых? - Рать. Ты знаешь, сколько вокруг всяких, с перьями? Давно укрыты сопрелой листвой, как и его крыла. А что же на языке у него, скажи? Это, терпкое… Да то же, что и в конце пути его ждет - Мгла.