Ghost

— Ты ведь придумаешь что-то, правда? Остывший чай на дне стакана, твои безумно серые глаза и моя всепоглощающая грусть. Я уже придумал. Но тебе это вряд ли понравится. — Конечно. Чем не утешение, верно? — Неделю назад ты обещал свозить меня на море. — У меня умерла последняя рыбка в аквариуме. Я не мог. — У тебя ведь даже нет аквариума. Твой голос пробирает до костей. Мне хочется, чтобы ты свалил из моей жизни, и хочется, чтобы твоя рука никогда не отпускала мою. — Ты знаешь, я чувствую это. — Что? — Как меня съедает изнутри. Словно душу выжигает, а ведь ее у меня даже нет. Запястье чешется. Мне хочется разбить кружку об пол и хочется налить себе свежий чай. — У тебя руки пахнут сигаретами. — Это помогает мне забыться. Твои запутанные волосы и засохший цветок, вплетенный в самое сердце. Твои руки такие бледные, что кажется, словно ты прозрачный. — Ты хочешь поговорить об этом? — Я хочу новых рыбок. В комнате так тихо, что можно услышать, как тикают часы у соседей за стенкой. — Ты не сможешь за ними ухаживать. — Им всего лишь нужно время от времени засыпать корм. — Ты за собой-то уследить не можешь. За окном начинают барабанить капли дождя. Чиркает зажигалка. В воздухе веет сыростью и вялым табачным дымом. Твое лицо чуть расплывается. — Что если я умру через две минуты? — Сигарета обожжет тебе пальцы. Я чувствую твой взгляд на своей коже. Словно холодок пробежал. На улице начинает выть сирена автомобиля. Ты по-прежнему не сводишь взгляда с моих рук. — Что если ты умрешь через две минуты? — Не хочу думать об этом. Мы еще живы. Твой голос отдаем бархатом и почему-то шоколадом. Мне хочется прекратить все это в одно мгновение и хочется, чтобы этот момент длился вечность. — Ты знаешь, иногда у меня бывает ощущение, словно я не знаю, чего на самом деле хочу. — А чего ты хочешь прямо сейчас? — Новых рыбок.