Лампы мигают

Лампы мигают и свет мигает, призраки жмутся к моим ладоням. Я их не знаю, я вас не знаю, но миллиардами криков боли что-то сигналит в моем рассудке, что-то, чего нет важнее в мире. Я закрываю глаза. Под утро в нашей ужасно большой квартире снова мигает ночник на тумбе. Разве я ночью его включала? Также ночами надрывно, глухо кто-то зовет начинать сначала, я тяну руку, хватаю что-то, что-то летит у меня из пальцев. Это, быть может, ужасно плохо. Нечто не может в меня впитаться и разнестись в моем организме, венами, кровью неся мне память. Я перестала на это злиться, я могу только себе оставить боль, что стучится мне гулко в двери и разливается вновь по телу. Я так мечтаю, хочу поверить, мне это, в общем-то, надоело: слушать ночами шаги по дому и ощущать холодок на коже. Боже, я так бы хотела вспомнить. Боже, прошу тебя. Ну же, боже.