Теперь я само одиночество.

Мне привычна темнота в глазах. Как давно я что-либо видела в этой комнате? Как давно подходила к окну, хотя бы ради того, чтобы отворить его и запустить порцию свежего воздуха? Время остановилось для меня в обычную ночь. Ту ночь, когда телефон в моем доме не мог смолкнуть. Она запомнилась мне тем, что ноги так и смели подкоситься и допустить падение моего тела. Но моему разуму было абсолютно все равно до этого. Нервы отказывались подводить информацию о боли к мозгу. Все стало не значимым. В мгновение ока, все затмило вечной тьмой. Улица резко смолка. Да, это последний день, когда люди могли застать меня рядом с ними. Приближенной к обществу. Но среди ночной тишины на моей окраине города бродили лишь лихие тени. И я шаталась вместе с ними, порой, чуть ли не в унисон. Сегодня я постараюсь сделать это ради тебя. Я подойду и отворю дверь на хлипкий балкон пятиэтажного здания. А помнишь, ты так любила выходить на него вечерами и, устанавливая старую табуретку, дожидаться на ней звезд? Иногда твои попытки были неудачными. Твое горе в такие деньки было непомерным. Словно ты потеряла что-то значимое для себя. А возможно, все так и было. Забавно. Именно в этот день небо озарено светом прошлых звезд. Кажется, я вижу где-то на самом горизонте созвездие Ворона. Космос издевается над нами. Я сжимаю слабые перила твоего убежища, выгибаясь вперед. В исступлении рыдаю, иногда стуча ладонью в грудь. Так, кажется, не сильно больно. По крайне мере, это перебивает давящую боль в голове. Сколько дней уже прошло? Ах, да. Сегодня знаменательный день. Сегодня ровно девять дней с того момента, как прикроватную тумбочку нашей комнаты украсил не очередной букет из сухих листьев и мяты, а твоя фотография в рамочке. А на самом уголке черная атласная лента. Я никогда не прощу себе, что не отправилась с тобой в тот день за продуктами в дальнее плавание. Никогда не прощу, что не оказалась рядом с тобой, когда очередная шатающаяся тень подходила к тебе. Когда эта мерзкая рука схватила твое аккуратное плечо, разворачивая к себе лицом и разрывая пуговицы на легком летнем платье. Мы купили его вместе с бутылкой вина и ромашковым чаем в нашу годовщину. А теперь у нас появился новый повод выпить – дата твоей смерти.